눈을 감으면 내 앞에 무엇이 있는지 보인다

바다가 달려왔다 아니라면 창이 바다로 날아갔을 것이다

아무리 강해도 한 풀 꺾이고 사라지지

일곱개의 새벽 그 해 봄에 우리는 피렌체의 구시가지 안에 있는 천고 높은 벽돌집에 묵었다. 오백 년이 훌쩍 넘었다는 건물의 내부는 한겨울의 냉기가 물러가지 않았는지 라디에이터를 틀었는데도 추워서 잠옷 위에 스웨터나 가디건을 껴입고 자야할 정도로 추웠다. 새벽 5시쯤 되면 닫혀 있는 긴 덧창 틈으로 수레를 끄는 소리가 들려왔다. 돌바닥에 삐걱대는 바퀴의 마찰음은

최근 아침식탁이 간소해졌다. 미쉘양이 새벽에 일어나 학교에 가서 늦은 밤에 돌아오기때문에 같이 밥을 먹는 것도 드물어졌다. 하루 두 끼를 혼자 샌드위치나 두유로 때우다 보니 살이 빠지고 체력이 바닥으로 떨어졌다. 그런 내가 안쓰러웠는지 미쉘양이 이틀에 걸쳐 내가 세상에서 제일 좋아하는 “미쉘밥”을 만들어주었다. 어제 아침 메뉴는 태국식 바지락찜과 달걀볶음밥,

호엔 잘츠부르크 성채 안개 낀 부드러운 아침, 첫 푸니쿨라를 탔다. 푸니쿨라에서 내리면 성채의 안으로 가는 길이 펼쳐진다. 까마득한 절벽위에 솟아 있는 단단한 몸체과 탑. 한번도 함락되지 않았다는 성은 구시가지 어느 길 위에 있어도 눈에 띄었다. 호엔 잘츠부르크 성은 잘츠부르크 대주교 게프하르트가 남부 독일의 침략을 대비해 1077년 건축을 지시했다고 한다.

다이아나 배리는 봄에 태어난 작은 치와와였어요. 블루베리맛 껌을 좋아하고 게으른 집사가 네잎 클로버를 찾는동안 노즈워킹으로 죽은 지렁이 찾는걸 좋아했지요. 첫 가을이 왔어요. 다이아나는 배리는 자꾸만 몸이 오들오들 떨렸습니다. 햇빛이 너무 빨리 사라졌어요. 어느날 미쉘 언니는 집사가 구두를 사고 사은품으로 받아온 줄무늬 양말을 꺼냈어요. 그러더니 양말을 싹둑

두 번째 유럽여행 여행지에서 지갑은 늘 낯선 것을 향해 열린다. 길을 걸으며 사람들의 표정을 살피고 개를 구경하고 마음에 드는 까페가 나타나면 주저 없이 들어갔다. 처음 보는 디저트가 보이면 배가 불러도 사먹었는데, 한 입 먹어보고 버린다고 하더라도 괜찮은 것이, 한국으로 돌아가면 똑같은 걸 파는 데가 없기 때문이었다. 겨울에 수도관이 동파되어서 떠난 첫 유럽

베니스에서 돌아온 다음날 밀라노 대성당을 보러 갔다. 그 시절 돈이 부족했던 우리는 밀라노에 있는 사흘동안 한인 민박에서 묵었는데, 운영하는 분이 나이 어린 대학생이었다. 그녀는 방 3개인 아파트를 빌려 하나는 자신이 쓰고 하나는 현지인에게 세를 주고, 나머지 하나를 한인 민박으로 운영하고 있었다. 그런데 스케쥴이 잘못 되었는지, 다른 한국인 커플이 우리가

Charles Keeping 창  너  머     내가 동화책을 모으게 된 계기는 순전히 찰스 키핑때문이다. 커피가게를 시작할 무렵, 가게 구석에 큰 책장을 만들었다. 그 때 미쉘양과 내가 가지고 있던 책이 합쳐졌다. 미쉘양은 삽화가 아름다운 동화책을 많이 데려왔는데, 그 때 알게된 작가가 찰스 키핑이었다. 찰스 키핑은 런던의 람베스라는 동네에서 태어나 어릴

검은 목요일을 통과하면서 늘 겪는 일이지만 늘 시험 당하는 기분이 드는 건 어쩔 수 없다. 예고된 폭락이었다. 유가와 상품가격은 점점 오를 것이고, 금리는 오를 일만 남았다. 미중 무역분쟁과 미 연준의 금리인상이 불러 일으킬 파장을 예고하듯 코스피와 코스닥 지수는 급락했다. 한 달에 한 번 분할매수가 진행되고 있는 장기계좌의 종목도 파란색으로 바뀌었다. 이걸

한파가 보내준 베니스 그 해 겨울에는 물이 나오지 않았다. 하룻밤 사이에 5층 옥상에 설치된 물탱크 안의 물이 거대한 얼음덩어리가 되어버린 것이다. 2011년 기록적인 한파가 부산을 덮친 날 나는 텅 빈 커피가게 안에서 절망의 구렁텅이로 떨어졌다. 헛수고라는 것을 알면서도 옥상까지 걸어 올라가 물탱크 안에 펄펄 끓는 물 7리터를 들이부었다. 그러기를 반나절.

어제 꿈에 형체가 기억이 나지 않지만 사람이 아닌 것 같은 존재가 나에게 물 속에서 숨쉬는 방법을 가르쳐주었다. 나는 흰 방에 있었는데 그 존재가 신호를 할 때마다 천장 끝까지 맑고 푸른 물로 채워졌다. 물 속에 완전히 잠긴 내 몸 안에 희고 가느다란 관이 생겨났다. 난 그 관을 이용해서 간신히 숨을 쉴 수 있었다. 그러나 관이 너무 좁아서 아무리 노력해도

호황 시장의 막바지 단계에서 투자자들에게 장기 보유 전략을 권하는 사람들은 그들에게 큰 손실을 끼칠 수 있다. -사이 하딩 일 년 전의 호황을 기억하며 호황시장에서 물량을 받아줄 ‘호구’들을 끌어모으고 있다는 것을 눈치챌 수 있는 나만의 지표가 있다. 그 지표를 확인하려면 대형서점에 정기적으로 가야한다. 어느날 갑자기 해당 섹터의 대형 매대가 새로 생기고 관련

Photo by @michellbarry 어제 새벽에는 눈을 뜨니 비바람이 치고 있었다. 우리는 어둑한 침실에서 거센 바람소리를 들었다. 갑자기 그저께 읽었던 일의 기쁨과 슬픔이 생각나서 미쉘양에게 읽어주었다. 이 소설은 창비 신인상 당선 소설로 앱 개발을 하는 벤처회사의 막내가 겪은 헤프닝을 풀어놓았는데 너무 재미있어서 태풍을 잊은채 다이아나가 깜짝 놀랄

사실은 나의 트라우마 다이아나가 태어난 지 6개월쯤 되었을 때 목줄을 하지 않은 개의 공격을 받은 적이 있다. 그 개 역시 작은 치와와였는데 어린 다이아나에 비하면 덩치가 컸기때문에 무척 위협적으로 느꼈던 것 같다. 그 후로 다이아나는 큰 개만 보면 -사실 이 동네에 다이아나보다 작은 개는 없다- 등에 털을 세우고 이빨을 드러내거나, 인사를 하는 척하며 꼬리를

낙서, 숫자, 상징 여행길에서 나는 관찰자가 된다. 길과 벽, 문의 그림과 숫자를 살피고, 다른 공기를 먹고 자라난 풀과 나무잎들이 내뿜는 빛을 본다. 또한 언어가 통하지 않는 사람들의 표정과 눈빛을 읽으려고 노력한다. 낯선 지하철 노선도와 메뉴판에 적힌 음식 이름을 보면 나도 모르게 도전의식이 살아나기도 한다. by @levoyant 일상에서 새로움을 찾는

안녕하세요. 호랭이 큐레이터 다니입니다:D 2018.9.23.(일) @danihwang ​ 다니의 뉴비 지원 프로젝트(9월4주차) ​ 예쁜 대문을 선물해 주신 @zoethehedgehog 님 감사합니다:) ​ ​ WHO: 지난 7일 간의 총 글보상 8$ 이하인 Kr-뉴비(명성도 50이하) 자격조건을 통해 이 프로젝트의 취지를 이해해주시기 바랍니다. 지난주 총

- 낙엽이 오고있다 어제 샹보르성 여행기를 쓰다가 요즘 내가 훈련에 너무 빠져있다는 것을 알았다. 성 안의 이중나선계단 그림을 보면서 쿤달리니 에너지를 떠올리고, 불을 뿜는 상상 속의 동물 살라맨더의 부조를 보면서 이것은 매일밤 호흡훈련을 더 집중해서 하라는 계시가 아닐까,라는 가정을 하고는 은밀한 기쁨을 느꼈던 것이다. 심지어 그림을 거꾸로 돌려보기도 했다.

종이성 꼬마는 아주 어릴 때부터 뾰쪽한 첨탑으로 이루어진 성을 동경했다. 그 꼬마가 언제부터 성을 좋아하게 되었을까? 아마 11살 때였을 것이다. 그 때 꼬마는 겨울 방학때 만들기 숙제로 멋진 성을 만들고 싶다는 생각에 사로잡혀 있었다. 하지만 어떻게 만들어야 할 지, 어디서부터 시작해야 할 지 엄두가 나지 않았다. “엄마, 난 푸른 지붕이 있는 성을 만들고