在我的童年时代，曾经遇到过一个老师，她的出现，让我成为了当时学校里数学最好的孩子。从此以后，我一直对数学充满喜爱，虔诚，神往。
她是小学的计算机老师，平时并不教数学。但是在暑假的时候，她会开设数学兴趣小组。我在二年级的时候通过了兴趣小组的考试，成为了她的学生。我至今还记得她的很多习惯。比如，每天早上进办公室第一件事，一定是泡一杯玫瑰茶，再加一颗青春宝胶囊。
当她的学生并不轻松。她的要求很高，很严厉，平时很少能看到她的笑容。如果学生不认真学习，她脸上的表情有时真让人害怕。
从三年级到六年级，我做了她四年的学生。她让我从一个普通的优等生，慢慢发现自己的潜力，找到自己的位置。那四年，她在我心里种下的自信，足够我在之后的人生中，面对很多困难，走很多路。
因为成绩优秀，我成了她最喜欢的学生。有段时间，每天放学后她会带我回家教我做题。她的老公是个警察，每天都很晚回家，家里只有她一个人。有时候她会做好晚饭，叫我留下一起吃饭，不停地给我夹菜。每次我离开她家的时候，她都会在我书包里放很多零食。
可能是她的这种偏爱，让我开始相信自己很有天赋。那段时间，我每天早上五点钟起来做数学题。我知道现在有很多学校已经不提倡让学生做奥数题了。但是当时，并没有人逼迫我学习。每个清晨、晚上，我深深沉迷其中，每次想通一个很难的问题之后就是一阵狂喜！那种感觉，可能和吸食大麻或者海洛因带来的快感差不多。我觉得我至今为止最认真学习的可能就是那段时间。
很遗憾的是，我在小学的最后一次数学竞赛中，只拿了三等奖。我知道，她一定很失望，我不敢见她。后来，我毕业了，上了初中，很少有机会再见到她。直到初二暑假有一天，她打电话给我，问我能不能把当时的奖状借她复印一下。
我带着奖状回到了那所小学。熟悉的教学楼，熟悉的机房。我来到她办公室，看到各种文件散落一地，她坐在地上整理多年来的教学档案。我轻轻的叫了她一声，“老师。”她抬起头来，对我微微一笑。我把奖状递给她，她看了一眼，有点惊讶，说，“三等奖？我一直记得你是二等奖！”我小声说，“二等奖是另一个同学。” 当时，我真的好惭愧，虽然我没有拿到让她满意的名次，但是在她的记忆中，那个最优秀的学生始终是我。
高三毕业的时候，我想邀请她参加谢师宴。循着幼时的记忆，我来到她的小区。站在小区门口，我发现我好像一个失忆的人，已经不记得她在哪一幢楼，门牌号是多少。这些房子看起来那么熟悉，又那么陌生。后来我问了附近的住户，才知道她早就搬家了。
岁月匆匆，我又遇到过很多老师。他们学富五车，著作等身。他们循循善诱，从不对我那般严厉。毕业时，我会跟他们一起合照留念。他们问我，以后会不会想起老师？我说，是的，我会永远记得您。但唯一我从来没忘记的，是一个从来没有问过我，也没有拍过一张合照的人。
