Son las ocho de la noche y la oscuridad es total. No es la penumbra amable del atardecer, ni la negrura que se disipa con un interruptor; es una oscuridad espesa que se mete por las rendijas y te recuerda que el país entero se ha quedado a ciegas en otro apagón nacional. La palabra "otro" pesa como un bloque de concreto en el pecho, pues ya perdí la cuenta de cuántos van, pero este fin de semana, mientras el calor se pegaba a la piel y el silencio de los ventiladores apagados se volvía ensordecedor, me descubrí haciendo un inventario de mi propia resistencia.
Entonces te preguntas cómo luchar para no apagar tu luz interior, porque es fácil decirlo, pero cuando la nevera deja de zumbar, cuando el agua no sube a los tanques, cuando los teléfonos son ladrillos inservibles y la angustia de no saber cuándo volverá la corriente se mezcla con el sudor, solo entonces la desesperanza acecha como un enemigo silencioso que no hace ruido pero que te va minando por dentro.
No obstante, yo me niego a que un apagón me apague por dentro. Así que hago lo único que puedo hacer: resistir con pequeños actos de rebeldía cotidiana.
Mi primera arma es el café, y no el de la cafetera eléctrica, sino ese que llena la casa con un aroma que es casi un abrazo. El ritual de colarlo, de esperar a que el líquido oscuro caiga gota a gota, se convierte en un acto de fe, y es mi manera de decir: "Aquí sigo, y voy a disfrutar de esto, aunque sea lo único que tenga".
Mientras el café se hace, busco una vela, y no una cualquiera. Tengo una aromática, de esas que compré en un momento de optimismo y que ahora guardo como un tesoro. La enciendo y su pequeña llama naranja, temblorosa pero firme, se convierte en el centro de mi universo. Su luz no alcanza para leer, pero sí para ver mi propio rostro reflejado en el espejo, y me obligo a sonreír.
Así es mi gesto de desafío, pues la oscuridad no me va a robar mi cara de felicidad.
Luego, tomo un libro. No puedo leer las páginas con la luz de la vela, pero puedo sostenerlo y puedo oler sus páginas, sentir su peso como un objeto que representa todo lo que la oscuridad no puede quitarme: la imaginación, el conocimiento y la posibilidad de viajar a otros mundos sin moverme de mi silla. A veces, leo un párrafo en voz alta, para mí misma, para que mi voz llene el silencio.
En medio de todo esto, lucho por no perder la sonrisa de quien sabe que la luz interior no depende de una planta eléctrica ni de un sistema que falla, sino que depende de mi capacidad de encontrar belleza en una llama de vela, de saborear un café hervido como si fuera el mejor del mundo y de aferrarme a un libro como si fuera un salvavidas.
Este fin de semana, mientras la oscuridad cubría la isla, me di cuenta de que mi luz interior no es una llama que se enciende y se apaga. Puede que las tormentas la aviven o la cubran de ceniza, pero sigue ahí, ardiendo despacio, esperando el momento de volver a brillar; y mientras tenga un café, una vela, un libro y una sonrisa, sé que ninguna oscuridad, por muy nacional que sea, podrá apagarme.
✨
✨¡𝑮𝒓𝒂𝒄𝒊𝒂𝒔 𝒑𝒐𝒓 𝒍𝒆𝒆𝒓! ✨
𝑺𝒊 𝒂ú𝒏 𝒏𝒐 𝒎𝒆 𝒄𝒐𝒏𝒐𝒄𝒆𝒔: 𝒔𝒐𝒚 𝒏𝒆𝒖𝒓ó𝒍𝒐𝒈𝒂 𝒚 𝒆𝒔𝒄𝒓𝒊𝒕𝒐𝒓𝒂 𝒄𝒖𝒃𝒂𝒏𝒂, 𝒎𝒂𝒅𝒓𝒆, 𝒎𝒖𝒋𝒆𝒓 𝒚 𝒔𝒐ñ𝒂𝒅𝒐𝒓𝒂 𝒒𝒖𝒆 𝒆𝒏𝒄𝒐𝒏𝒕𝒓ó 𝒆𝒏 𝑯𝒊𝒗𝒆 𝒖𝒏 𝒉𝒆𝒓𝒎𝒐𝒔𝒐 𝒆𝒔𝒑𝒂𝒄𝒊𝒐 𝒑𝒂𝒓𝒂 𝒗𝒐𝒍𝒂𝒓.
𝑬𝒍 𝒕𝒆𝒙𝒕𝒐 𝒚 𝒍𝒂𝒔 𝒊𝒎á𝒈𝒆𝒏𝒆𝒔 𝒔𝒐𝒏 𝒅𝒆 𝒎𝒊 𝒂𝒖𝒕𝒐𝒓í𝒂, 100% 𝒉𝒖𝒎𝒂𝒏𝒐𝒔 (𝒔𝒊𝒏 𝑰𝑨).
𝑩𝒂𝒏𝒏𝒆𝒓 𝒅𝒊𝒔𝒆ñ𝒂𝒅𝒐 𝒑𝒐𝒓 𝑳𝒖𝒎𝒊𝒊.
¿𝑻𝒆 𝒈𝒖𝒔𝒕ó 𝒆𝒔𝒕𝒂 𝒑𝒖𝒃𝒍𝒊𝒄𝒂𝒄𝒊ó𝒏? 𝑽𝒐𝒕𝒂, 𝒄𝒐𝒎𝒆𝒏𝒕𝒂 𝒐 𝒓𝒆𝒃𝒍𝒐𝒈𝒖𝒆𝒂 𝒑𝒂𝒓𝒂 𝒂𝒚𝒖𝒅𝒂𝒓 𝒂 𝒅𝒆𝒔𝒑𝒍𝒆𝒈𝒂𝒓 𝒆𝒔𝒕𝒂𝒔 𝒂𝒍𝒂𝒔.💛
ENGLISH VERSION
The light that does not go out
It is eight o'clock at night and the darkness is total. It is not the gentle gloom of dusk, nor the blackness that is dispelled with a switch; it is a thick darkness that seeps through the cracks and reminds you that the entire country has been left in the dark in yet another national blackout. The word "another" weighs like a block of concrete on the chest, because I have already lost count of how many there have been, but this weekend, while the heat clung to the skin and the silence of the stopped fans became deafening, I found myself taking inventory of my own resilience.
Then you ask yourself how to fight so as not to put out your inner light, because it is easy to say, but when the refrigerator stops humming, when the water does not rise to the tanks, when the phones are useless bricks and the anguish of not knowing when the power will return mixes with the sweat, only then does hopelessness lurk like a silent enemy that makes no noise but wears you down inside.
Nevertheless, I refuse to let a blackout turn me off inside. So I do the only thing I can do: resist with small acts of everyday rebellion.
My first weapon is coffee, and not the one from the electric coffee maker, but the one that fills the house with an aroma that is almost a hug. The ritual of straining it, of waiting for the dark liquid to fall drop by drop, becomes an act of faith, and it is my way of saying: "Here I am, and I am going to enjoy this, even if it is the only thing I have."
While the coffee is being made, I look for a candle, and not just any candle. I have a scented one, one of those I bought in a moment of optimism and that I now keep like a treasure. I light it and its small orange flame, trembling but steady, becomes the center of my universe. Its light is not enough to read, but it is enough to see my own face reflected in the mirror, and I force myself to smile.
That is my gesture of defiance, because darkness is not going to steal my happy face.
Then I take a book. I cannot read the pages by candlelight, but I can hold it and I can smell its pages, feel its weight as an object that represents everything darkness cannot take from me: imagination, knowledge and the possibility of traveling to other worlds without moving from my chair. Sometimes, I read a paragraph out loud, to myself, so that my voice fills the silence.
In the midst of all this, I fight not to lose the smile of someone who knows that the inner light does not depend on a power plant or on a system that fails, but on my ability to find beauty in a candle flame, to savor boiled coffee as if it were the best in the world and to cling to a book as if it were a lifeline.
This weekend, while darkness covered the island, I realized that my inner light is not a flame that turns on and off. Storms may fan it or cover it with ash, but it is still there, burning slowly, waiting for the moment to shine again; and as long as I have a coffee, a candle, a book and a smile, I know that no darkness, no matter how national it may be, will be able to put me out.
✨
✨𝑻𝒉𝒂𝒏𝒌𝒔 𝒇𝒐𝒓 𝒓𝒆𝒂𝒅𝒊𝒏𝒈! ✨
𝑰𝒇 𝒚𝒐𝒖 𝒅𝒐𝒏’𝒕 𝒌𝒏𝒐𝒘 𝒎𝒆 𝒚𝒆𝒕. 𝑰’𝒎 𝒂 𝑪𝒖𝒃𝒂𝒏 𝒏𝒆𝒖𝒓𝒐𝒍𝒐𝒈𝒊𝒔𝒕 𝒂𝒏𝒅 𝒘𝒓𝒊𝒕𝒆𝒓, 𝒂 𝒎𝒐𝒕𝒉𝒆𝒓, 𝒂 𝒘𝒐𝒎𝒂𝒏, 𝒂𝒏𝒅 𝒂 𝒅𝒓𝒆𝒂𝒎𝒆𝒓 𝒘𝒉𝒐’𝒔 𝒇𝒐𝒖𝒏𝒅 𝒊𝒏 𝑯𝒊𝒗𝒆 𝒂 𝒃𝒆𝒂𝒖𝒕𝒊𝒇𝒖𝒍 𝒔𝒑𝒂𝒄𝒆 𝒕𝒐 𝒔𝒐𝒂𝒓.
𝑨𝒍𝒍 𝒕𝒆𝒙𝒕 𝒂𝒏𝒅 𝒊𝒎𝒂𝒈𝒆𝒔 𝒂𝒓𝒆 𝒎𝒚 𝒐𝒓𝒊𝒈𝒊𝒏𝒂𝒍 𝒄𝒓𝒆𝒂𝒕𝒊𝒐𝒏𝒔, 100% 𝒉𝒖𝒎𝒂𝒏-𝒎𝒂𝒅𝒆 (𝒏𝒐 𝑨𝑰).
𝑩𝒂𝒏𝒏𝒆𝒓 𝒅𝒆𝒔𝒊𝒈𝒏𝒆𝒅 𝒃𝒚 𝑳𝒖𝒎𝒊𝒊.
𝑳𝒐𝒗𝒆𝒅 𝒕𝒉𝒊𝒔 𝒑𝒐𝒔𝒕? 𝑼𝒑𝒗𝒐𝒕𝒆, 𝒄𝒐𝒎𝒎𝒆𝒏𝒕, 𝒐𝒓 𝒓𝒆𝒃𝒍𝒐𝒈 𝒕𝒐 𝒔𝒑𝒓𝒆𝒂𝒅 𝒕𝒉𝒆 𝒘𝒊𝒏𝒈𝒔 𝒐𝒇 𝒄𝒓𝒆𝒂𝒕𝒊𝒗𝒊𝒕𝒚! 💛