Remarkably Bright Creatures: A Story That Lives Inside You.
Published in English, Spanish, and Portuguese.
Some films arrive without making a sound and stay with you long after the credits appear. Remarkably Bright Creatures, Netflix’s new drama directed by Olivia Newman, is exactly one of those. It is by no means a revolutionary masterpiece, and in fact it doesn’t even try to be, but it has something that is scarce today: it has heart, and it has it in the right place.
The story follows Tova Sullivan, a widowed woman who works cleaning an aquarium at night. Sally Field plays her, and she does so with a truth that hurts. Tova carries the disappearance of her son, which happened decades ago, and her life is a gray, mechanical routine, as if it had stopped long ago.
In that aquarium lives Marcellus, a giant Pacific octopus with astonishing intelligence and a voice-over, Alfred Molina’s who observes humans with a mixture of irony and compassion. Marcellus escapes from his tank from time to time, and during one of those incursions he forms a very particular relationship with Tova.
To that story is added Cameron, a young man played by Lewis Pullman who arrives in town looking for answers about the father he never knew. There the three, Tova, Cameron, and Marcellus, are alone, carry losses, and, without knowing it, need each other.
The film has something that works very well, and that is Sally Field’s performance. There is no other way to say it: she is immense. She doesn’t perform pain; she lives alongside it. Every gesture, every silence, conveys the weight of an absence that has been installed in her life for too long. She is the pillar on which the entire film rests.
The film could easily have fallen into tearjerking melodrama, but Newman films from restraint. Emotions arise from small gestures, a tired look, a silence that lasts too long, an interrupted conversation. That is appreciated.
Let’s talk about Marcellus: a narrating octopus seems like a huge risk, but it works; he does it very well and gives the film a different touch. His voice brings humor and sensitivity without breaking the integrity of the story. Moreover, it is based on something real: octopuses are animals with surprising abilities for learning and problem-solving.
The relationship between Tova and Cameron, what can I say? Lewis Pullman finds an honest and vulnerable register, and the dynamic between the two avoids the cliché of the immature young man who matures thanks to a picturesque community.
There is something that remains weak or doesn’t work very well: it is predictable. The script rarely hides where it is going, and almost all the pieces fit with a precision that at times eliminates any surprise.
It lacks some edge because at times it seems too determined to be kind, and that takes away its strength. The emotional structure is too noticeable, as if every feeling were placed exactly where it should be.
Now then, there is something undeniable, and that is that it is worth watching. It is not a film that will break you inside or leave you sunk, even though it talks about loss, loneliness, and old wounds. Rather, it tries to accompany you, carry you little by little, and leave you with a clean emotion.
It is really a story about learning to live after a loss, about allowing someone to enter your life again, about accepting help and not judging too quickly. And about understanding that family and a sense of belonging can appear in unexpected ways.
It is not perfect because, as I mentioned, it is soft, it is predictable, it is aware of its own good heart. But it has something that many current films have forgotten: warmth. And sometimes that is enough.
Recommended for anyone looking for a tender story, with characters who seem real and a strange touch that makes it special. Ideal for a quiet afternoon, as I did: a Sunday on my couch and someone bringing you a coffee.
ESPAÑOL
Hay películas que llegan sin hacer ruido y se quedan contigo mucho después de que aparezcan los créditos. Criaturas luminosas, el nuevo drama de Netflix dirigido por Olivia Newman, es exactamente una de esas. No es para nada una obra maestra revolucionaria, y en realidad tampoco lo pretende, pero tiene algo que escasea hoy, tiene corazón, y lo tiene bien puesto.
La historia sigue a Tova Sullivan, una mujer viuda que trabaja limpiando un acuario durante las noches. Sally Field la interpreta, y lo hace con una verdad que duele. Tova carga con la desaparición de su hijo, ocurrida décadas atrás y su vida es una rutina gris, mecánica, como si se hubiera detenido hace mucho tiempo.
En ese acuario vive Marcellus, un pulpo gigante del Pacífico con una inteligencia asombrosa y una voz en off, la de Alfred Molina, que observa a los humanos con una mezcla de ironía y compasión. Marcellus se escapa de su estanque de vez en cuando, y en una de esas incursiones entabla una relación muy particular con Tova.
A esa historia se suma Cameron, un joven interpretado por Lewis Pullman que llega al pueblo buscando respuestas sobre el padre que nunca conoció. Ahí los tres Tova, Cameron y Marcellus, están solos, cargan con pérdidas y, sin saberlo, se necesitan.
La película tiene algo que funciona muy bien y es la actuación de Sally Field. No hay otra forma de decirlo, está inmensa. No interpreta el dolor, convive con él. Cada gesto, cada silencio, transmite el peso de una ausencia que lleva demasiado tiempo instalada en su vida. Es el pilar sobre el que se sostiene toda la película.
La película podría haber caído fácilmente en el melodrama lacrimógeno, pero Newman filma desde la contención. Las emociones surgen de pequeños gesto, una mirada cansada, un silencio demasiado largo, una conversación interrumpida. Eso se agradece.
Hablemos de Marcellus, un pulpo narrador parece un riesgo enorme, pero funciona, lo hace muy bien y le da un toque diferente al filem. Su voz aporta humor y sensibilidad sin romper la integridad del relato. Además, está basado en algo real, los pulpos son animales con capacidades sorprendentes de aprendizaje y resolución de problemas.
La relación entre Tova y Cameron ¿qué decir? Lewis Pullman encuentra un registro honesto y vulnerable, y la dinámica entre ambos evita el cliché del joven inmaduro que madura gracias a una comunidad pintoresca.
Hay algo que queda flojo o no funciona muy bien, es predecible. El guion rara vez esconde hacia dónde se dirige, y casi todas las piezas encajan con una precisión que por momentos elimina cualquier sorpresa.
Le falta algo de filo porque a veces parece demasiado decidida a ser amable, y eso le resta fuerza. La estructura emocional se nota demasiado, como si cada sentimiento estuviera colocado justo donde toca.
Ahora sí, hay algo irrefutable y es que merece la pena verla. No es una película que te vaya a romper por dentro ni a dejarte hundido, aunque hable de pérdidas, soledad y heridas antiguas. Más bien intenta acompañarte, llevarte poco a poco, y dejarte con una emoción limpia.
Es realmente una historia sobre aprender a vivir después de una pérdida, sobre permitir que alguien vuelva a entrar en tu vida, sobre aceptar ayuda y no juzgar demasiado rápido. Y sobre entender que la familia y el sentido de pertenencia pueden aparecer de maneras inesperadas.
No es perfecta porque como referí es blanda, es previsible, es consciente de su propio buen corazón. Pero tiene algo que muchas películas actuales han olvidado, calidez. Y a veces eso basta.
Recomendada para quien busque una historia tierna, con personajes que parecen reales y un toque raro que la hace especial. Ideal para una tarde tranquila como lo hice yo, un domingo en mi sofá y alguien que te traiga un café.
PORTUGUÊS
Há filmes que chegam sem fazer barulho e ficam com você muito depois de aparecerem os créditos. Criaturas luminosas, o novo drama da Netflix dirigido por Olivia Newman, é exatamente um desses. Não é de forma alguma uma obra-prima revolucionária, e na verdade nem sequer pretende ser, mas tem algo que escasseia hoje: tem coração, e o tem bem colocado.
A história acompanha Tova Sullivan, uma mulher viúva que trabalha limpando um aquário durante as noites. Sally Field a interpreta, e o faz com uma verdade que dói. Tova carrega o desaparecimento do filho, ocorrido décadas atrás, e sua vida é uma rotina cinzenta, mecânica, como se tivesse parado há muito tempo.
Nesse aquário vive Marcellus, um polvo gigante do Pacífico com uma inteligência espantosa e uma voz em off, a de Alfred Molina, que observa os humanos com uma mistura de ironia e compaixão. Marcellus escapa de seu tanque de vez em quando, e em uma dessas incursões estabelece uma relação muito particular com Tova.
A essa história soma-se Cameron, um jovem interpretado por Lewis Pullman que chega à cidade buscando respostas sobre o pai que nunca conheceu. Nisso, os três — Tova, Cameron e Marcellus — estão sozinhos, carregam perdas e, sem saber, precisam uns dos outros.
O filme tem algo que funciona muito bem, que é a atuação de Sally Field. Não há outra forma de dizer: ela está imensa. Não interpreta a dor, convive com ela. Cada gesto, cada silêncio, transmite o peso de uma ausência que está instalada em sua vida há tempo demais. É o pilar sobre o qual todo o filme se sustenta.
O filme poderia ter caído facilmente no melodrama lacrimoso, mas Newman filma a partir da contenção. As emoções surgem de pequenos gestos, um olhar cansado, um silêncio longo demais, uma conversa interrompida. Isso é de agradecer.
Falemos de Marcellus: um polvo narrador parece um risco enorme, mas funciona, ele o faz muito bem e dá um toque diferente ao filme. Sua voz traz humor e sensibilidade sem quebrar a integridade do relato. Além disso, é baseado em algo real: os polvos são animais com capacidades surpreendentes de aprendizagem e resolução de problemas.
A relação entre Tova e Cameron — o que dizer? Lewis Pullman encontra um registro honesto e vulnerável, e a dinâmica entre os dois evita o clichê do jovem imaturo que amadurece graças a uma comunidade pitoresca.
Há algo que fica fraco ou não funciona muito bem: é previsível. O roteiro raramente esconde para onde vai, e quase todas as peças se encaixam com uma precisão que em alguns momentos elimina qualquer surpresa.
Falta um pouco de gume porque às vezes parece decidido demais a ser amável, e isso tira sua força. A estrutura emocional se nota demais, como se cada sentimento estivesse colocado exatamente onde deve.
Agora sim, há algo irrefutável: vale a pena assistir. Não é um filme que vai quebrar você por dentro nem deixar você afundado, embora fale de perdas, solidão e feridas antigas. Antes, tenta acompanhar você, levar você pouco a pouco e deixar você com uma emoção limpa.
É realmente uma história sobre aprender a viver depois de uma perda, sobre permitir que alguém volte a entrar na sua vida, sobre aceitar ajuda e não julgar rápido demais. E sobre entender que a família e o sentido de pertencimento podem aparecer de maneiras inesperadas.
Não é perfeito porque, como mencionei, é suave, é previsível, é consciente do seu próprio bom coração. Mas tem algo que muitos filmes atuais esqueceram: calor humano. E às vezes isso basta.
Recomendado para quem busca uma história terna, com personagens que parecem reais e um toque estranho que a torna especial. Ideal para uma tarde tranquila, como eu fiz: um domingo no meu sofá e alguém que traga um café para você.