Tal como lo percibo, la imagen prompt de esta semana es una postal que cuadra perfectamente con hoy 21 de diciembre, inicio del solsticio de invierno… Veo dos pares de esquís (unos azules a la izquierda y unos rojos a la derecha) suspendidos en el aire. Los esquiadores están sentados en un telesilla, dejando que sus piernas cuelguen sobre un manto de nieve, abajo, al fondo…, con rasgos de pisada y marcada por las estelas de quienes ya bajaron.
Se nota que es un día radiante, bueno, las pocas horas del día de hoy. Las sombras de las sillas del remonte se proyectan con nitidez sobre la pendiente, creando un ritmo visual que nos guía hacia la cima. La nieve acumulada sobre los esquís me dice que ya han tenido contacto con la nieve, subiendo para quizá una segunda bajada.
Enojo, pena ajena… La imagen del “esquiador venezolano”, es inevitable no sonreír con un poco de melancolía al recordar a Adrián Solano (aquel que se hizo famoso por su accidentada participación durante el campeonato mundial de Ski Lahti 2017). Para un venezolano, esa imagen representa el atrevimiento, pero también “pena ajena”. Sin embargo, un carajo que sencillamente fue a improvisar, a hacer el ridículo.
En cambio, mi orgullo de padre, pues, en el otro extremo, siento la admiración que le tengo a mi hijo Matthew. Mientras a ti me tomó seis años perder el miedo, él, con la agilidad de sus 9 años y la frescura de quien crece en la nieve, lo ha logrado en uno solo. La imagen me hace sentir ese relevo generacional.
El aire gélido de Ontario golpea nuestras mejillas mientras el telesilla nos eleva mecánicamente sobre las laderas de Blue Mountain Resort. Miro hacia abajo y veo mis esquís azules, todavía con restos de la nieve de la bajada anterior. A mi lado, Matthew, con apenas 9 años, balancea sus piernas con una confianza que a mí me costó más de una década construir.
He pasado ya 15 inviernos desde que llegué a Canadá, precisamente hoy 21 de diciembre, inicio el número 16. Quince temporadas de aprender que la nieve no es solo paisaje, sino un lenguaje que hay que aprender a hablar con el cuerpo. Recuerdo mis primeros años; el miedo era un lastre en mis botas. Mientras algunos recordaban entre risas aquel episodio del esquiador venezolano que apenas podía mantenerse en pie, yo me tomaba cada caída como una lección de humildad. Me tomó seis años dejar de ver la pendiente como un enemigo y empezar a verla como un blanco lienzo de nieve.
—¿Listo, papá? —me pregunta Matthew, señalando con sus esquís rojos el final del remonte.
Él aprendió a patinar sobre hielo y, en solo un año, ya se deslizaba por la montaña como si hubiera nacido con esquís. Yo sigo peleando con mi técnica, mejorando poco a poco, disfrutando de ese “caos controlado” que es bajar una colina.
Estamos llegando a lo más alto de la pista. Aquí, suspendidos entre el cielo azul y la blancura de Ontario, comprendo que estos 15 años no han sido solo sobre esquiar. Han sido sobre echar raíces en el frío, sobre ver a mi hijo crecer y convertirse en un maestro del invierno y sobreentender que, aunque el ascenso sea lento, la vista desde arriba y la emoción del descenso hacen que cada año de práctica haya valido la pena.
⛷️¡Listo para saltar! El próximo giro será mejor que el anterior.
Cómo participar, aún estás a tiempo…
Una imagen vale más que mil palabras
Portada de la iniciativa.
Dedicado a todos aquellos que contribuyen, día a día, a hacer de este planeta un mundo mejor.
As I see it, this week's prompt image is a postcard that fits perfectly with today, 21 December, the start of the winter solstice... I see two pairs of skis (blue ones on the left and red ones on the right) suspended in the air. The skiers are sitting on a chairlift, letting their legs dangle over a blanket of snow below, in the background… with footprints and tracks left by those who have already descended.
You can tell it's a beautiful day, well, at least for the few hours of daylight today. The shadows of the chairlift seats are clearly projected onto the slope, creating a visual rhythm that guides us towards the top. The snow accumulated on the skis tells me that they have already been in contact with the snow, climbing up for perhaps a second descent.
Anger, embarrassment… The image of the ‘Venezuelan skier’ inevitably brings a slightly melancholic smile to mind when remembering Adrián Solano (who became famous for his eventful participation in the 2017 Lahti World Ski Championships). For Venezuelans, that image represents daring, but also embarrassment. However, he simply went there to improvise and make a fool of himself.
On the other hand, my pride as a father, because, at the other extreme, I feel admiration for my son Matthew. While it took me six years to lose my fear, he, with the agility of his 9 years and the freshness of someone who grows up in the snow, has achieved it in just one. The image makes me feel that generational change.
The frigid Ontario air hits our cheeks as the chairlift mechanically lifts us up the slopes of Blue Mountain Resort. I look down and see my blue skis, still covered with snow from the previous run. Next to me, Matthew, barely 9 years old, swings his legs with a confidence that took me more than a decade to build.
I have now spent 15 winters since I arrived in Canada, and today, 21 December, I begin my 16th. Fifteen seasons of learning that snow is not just a landscape, but a language that must be learned to speak with the body. I remember my early years; fear was a burden in my boots. While some laughed as they recalled that episode of the Venezuelan skier who could barely stand up, I took each fall as a lesson in humility. It took me six years to stop seeing the slope as an enemy and start seeing it as a blank canvas of snow.
“Ready, Dad?” Matthew asks me, pointing with his red skis to the end of the ski lift.
He learned to ice skate and, in just one year, he was already gliding down the mountain as if he had been born with skis on. I continue to struggle with my technique, improving little by little, enjoying the ‘controlled chaos’ of going down a hill.
We are reaching the top of the slope. Here, suspended between the blue sky and the whiteness of Ontario, I realise that these 15 years have not been just about skiing. They have been about putting down roots in the cold, about watching my son grow up and become a master of winter, and about understanding that, even if the climb is slow, the view from the top and the thrill of the descent make every year of practice worthwhile.
🏂Ready to jump! The next turn will be better than the last.
Come ɑnd pɑɾticipɑte becɑuse γou still hɑve time…
A Pictuɾe Is Woɾth A Thousɑnd Woɾds
Cover of the initiative.
