窗外不知何时升起一轮红日，远远挂在地平线上。火红的太阳也因寒冷暗了颜色。像是夕阳的余晖要把整个世界撒满，又近又远。火车行驶一夜之后还在疾驰，朝阳掠过稀疏可见的树梢奋力追赶，叶子已经全部脱落。从林头到田间，越来越多的村庄把这红色遮挡。直到早晨在天地间作的一副画卷，只剩下人烟。初升的红日化作白光，照亮日思梦想的故乡。
故乡还是记忆中的那个模样，好像自我出生以后就从未变过。一样的人，每天做着相同的事。除了越生越多的孩子，和大人增加的皱纹与白发，其他一切似乎都是老样子。
下了火车要转两趟汽车，从市里到县里再到村里，一切都再熟悉不过。县城汽车站下车后，叔叔打来电话说，刚巧他也来县城买年货，可以顺带捎我回家。路上叔叔照例问些工作方面的话题，好像在他们那辈人眼里，只有教师才算正式工作。我总想证明，他们这么想是错的。尽管目前我还无力反驳，但我始终相信，会有那么一天。后来谈到专业时，叔叔上一年级的女儿，也就是我的妹妹问道，法语是什么？叔叔说，法国人讲的语言就叫法语。妹妹又扭头问我，法国在哪儿啊？顿时我就哑口无言，法国在哪儿？我只知道法语是这世上最美的语言，其他的问题我从来没有想过。或许是我早已忘记，我宁愿这样相信。
到村口的时候，老远就看见我爸站在必经的十字路口，像是怕叔叔把我拉回他家一样。然后我就下了车，叔叔家就在前面一百来米远。我爸带着我左转，不到一百米，也到了家。此刻已是中午时分，我爸炒了两个小菜，照例蒸上米饭。吃饭时我爸倒了一杯白酒，可能是看我回来比较高兴。于是我也立马去给自己倒上一小杯，我得向我爸证明自己不再是个小男孩。其实也想借着酒性勇敢地和我爸来一场男人之间的对话。然后两个人就坐下来边吃边喝边聊，虽然很多时候都是他讲我听。期间他讲了个哲理故事，半带鸡汤蕴味的那种，这是他的拿手好戏。我最喜欢他讲的那个自己的故事，这是我第一次当面听他亲口讲述自己的当年。
也许每个男孩心目中都曾认为自己老爸是个英雄，我也不例外。但我心中一直有个抹不去的记忆让我无法释怀，也许那次过后，我不再相信自己老爸是个英雄。也许正是这一次经历，让我彻底失去了自我。一直到现在，当时缺失的那种安全感怎么也找不回来。可能这也就是我为什么喜欢小孩，因为我想保护他们不再受到来自父母的伤害，这时候我总是想当救世主。但现实总是让人格外清醒。
饭后去了叔叔和两位大伯家串门儿，因为我吃“百家饭”长大，所以我觉得我有义务去保护他们的小孩。大伯是老大，孙子也上了幼儿园，这是我的重点“操控”对象。拐个弯儿就到大伯家的时候，听见身后两个孩子的嬉戏打闹声。扭头一看就发现了目标，我大伯的孙子，也就是我的侄子。我自然高兴的不得了，转身蹲下一把抱住他，问他还认不认得我，好像每次回家也只有这一个问题。他忙着追前面那个孩子，挣开我的手跑掉了。我在后面看着他俩追逐，心里满是羡慕。在大伯家里呆了一会嫂子回来了，抱着另外一个孩子，我才蓦地想起来去年暑假那个襁褓中的小婴儿。如果不是今天再次看见，我几乎忘记了这个小女孩儿。时别五个月就长了这么大，时间过的真快。她双眼皮，长睫毛，很爱笑，笑起来比她哥哥要好看。
很多年前，当大伯有了第一个孙子的时候。我就在想，大伯和伯母操劳了大半辈子，拉扯两个儿子长大结婚就很不容易了。更何况大儿子结婚不久就离了婚，五十岁还没抱到孙子在农村很是罕见。所以我觉得大伯这下总也可以含饴弄孙享享天伦之乐了，但事实并非如此。我在写下这些文字的时候尽量想着伯母，生怕自己把她漏下。伯母大字不识一个，很淳朴孝顺的一个传统女人。这样的人容易受到其他“能媳妇儿”的欺负，包括我也会“欺负”伯母，因为我吃伯母家饭最多，而伯母不但没有怨言而且还让我多吃。不像其他“能媳妇儿”一样心口不一，我是不敢“欺负”她们的。
二伯家紧挨着大伯家，在前面十来步远。很早就听说二伯病了，家里人总也有意瞒我，我是今天在回家的车上才知道具体什么病。这病要跑到市里面才能治，两天一次，每次三四百元。听说二伯因为出国劳务才得了这个病，而二伯出国就是因为挣的钱多。儿子要结婚了，农村里面也得有房有车之后，才能娶到老婆。现在新房建好了，车也买了，可二伯也得病了。有时候想想真不值得，拿命换来的钱，却又用钱来换命。何苦呢？生而为人，真的很抱歉。
二伯家也有两个儿子，小的也快要升初中了。记得小时候我最喜欢抱他，胖嘟嘟的小脸儿甚是可爱。现在他也长高了，不过和学习方面和我很像，都是那种知道努力但并不是多聪明的学生。我们也都喜欢宅在家，没什么朋友。听他妈说，他写的作文在学校也受到了表扬，说是模仿了去年我给他买的书里面的文章。当时我鼻子一酸，差点把自己给感动。就算这是假话我也很开心，毕竟这是第一次收到家里人的反馈。我当时想的是这么懂事一孩子，偏偏他爸又得了病，他不会再像我一样喜欢瞎想让自己不开心吧。后来见到他之后，我才放下心来，起码目前，他不会像我一样这么敏感。我不想让自己想到以后。
三家都走过一遍之后，我心里才稍微放心一些。我不知道为什么每次回家都要去他们家一次，近来也越来越像“例行公事”了。出了三家的门，我就没了方向。儿时的玩伴此刻可能都在为了生活奔波，除了我似乎是躲在“象牙塔”里不肯出来，我总觉得自己太特殊。想到这里我就逃也想逃到姑姑家里去，因为那个村里面我认得的人不多，即使出门也不需要太过担惊受怕。
南风过境，卷起地上一层尘土，向北打来。我忙用后背挡住猛然的袭击，帽子也被风吹着自动戴上。转身的瞬间看到一群孩子，在风中围在一堆沙子上打滚。像是许多年前的我们，那时候什么也不会想。任风吹着又回到自己该呆的，那座空荡荡的建筑里，没有一个人。红砖墙外泡桐树上光秃秃的，没有一片叶子，剩下枯黄的蒴果在沙沙作响。或许连它们自己都不明白，为什么而摇荡。也不知道什么时候就从树梢上掉下来，落进脚下的泥土里，被埋起来。
我同样不知道自己还能在这块土地上呆多久，我抖了抖身上的灰尘关上门，思考着我该去向何方。我也不知道未来会怎样，但我知道我不想像我写到的他们一样，一眼能望到尽头的生活和无尽的苦难一天天轮回上演。
尽管那是一片生我养我的土地，那是我宿思夜盼的故乡。但我已经回不去了，我知道。
在故乡 DAY 1
First Publish: https://steemit.com/ Thanks for reading.
If you like, please Follow, Upvote, Reply or Resteem 