🇪🇸 En Español
Fuente Pixabay
Hola querida comunidad 
Esta es una serie de crónicas sobre lo cotidiano, sobre esas escenas que se repiten tanto que dejan de parecernos extrañas. Aquí no hay exageración ni ficción forzada. El absurdo no se inventa, se observa. Son textos nacidos de la experiencia diaria, de la espera, de las normas sin sentido, de los gestos que todos conocemos y que casi nunca cuestionamos. No pretenden dar respuestas, solo detenerse un momento y mirar con atención eso que hemos aprendido a aceptar.
En esta la decimonovena edición el tema es:
Crecí en un país rodeado de mar.
Eso, al menos para un niño, parecía significar algo muy simple: el pescado nunca faltaría.
Durante mi infancia, en la década de los ochenta, existía en mi pueblo una pescadería estatal. Algunas cosas llegaban asignadas por la libreta de abastecimiento y otras podían comprarse de manera liberada. Recuerdo entrar allí y ver diferentes tipos de pescados sobre el hielo, personas comprando, empleados limpiando y el olor característico que impregnaba el lugar.
Era algo cotidiano.
Tan cotidiano como pensar que un país rodeado de agua tendría siempre una relación natural con la pesca.
En la escuela también se hablaba mucho de eso. Se mencionaba la flota pesquera cubana, las capturas, las empresas relacionadas con el mar y el desarrollo de la industria pesquera. Más tarde, ya en la universidad, conocí personas provenientes de pueblos pesqueros y escuché historias sobre barcos, temporadas de pesca y comunidades enteras viviendo alrededor de esa actividad.
Parecía una realidad sólida.
Algo permanente.
Pero un día, el pescado comenzó a desaparecer.
Primero de forma gradual.
Después casi por completo.
La pescadería dejó de parecer pescadería. Cada vez llegaba menos producto y finalmente comenzó a hacerse común una frase que durante años se escuchó en muchos lugares:
“Vino pollo por pescado.”
Y aquello que al principio sonaba temporal terminó convirtiéndose en costumbre.
Con el tiempo, la idea de encontrar pescado de manera estable dejó de formar parte de la vida cotidiana de muchas personas. Hoy sigue apareciendo ocasionalmente, a veces importado, a veces en cantidades mínimas, casi siempre difícil de conseguir.
Y entonces aparece una pregunta inevitable.
¿Cómo puede ocurrir eso en un país rodeado completamente de mar?
Esa es la parte donde comienza el absurdo.
Porque no se trata de un territorio sin costas.
No se trata de un lugar sin tradición pesquera.
No se trata siquiera de una cultura ajena al consumo de pescado.
El mar sigue ahí.
Lo que parece haber desaparecido es la conexión entre el mar y la mesa.
Y mientras las explicaciones aparecen y desaparecen con los años, la realidad cotidiana sigue siendo la misma: conseguir pescado es cada vez menos común para la mayoría.
Lo más curioso es que muchas veces los pescadores particulares, con menos recursos, menos infraestructura y medios mucho más limitados, logran capturar y vender pescado con más frecuencia de la que logra sostener toda una estructura estatal mucho más grande.
Y es ahí donde la lógica comienza a sentirse extraña.
Porque en teoría, una estructura mayor debería tener más capacidad, más estabilidad y más alcance.
Pero la práctica parece contar otra historia.
A veces uno tiene la sensación de que el mar se volvió algo lejano, incluso viviendo rodeado de él.
Como si existiera más en el paisaje que en la realidad diaria.
El problema no es que el mar haya desaparecido.
Es que dejó de llegar a la mesa.
Y quizás ahí está el verdadero absurdo.
No en la falta de agua.
Sino en la incapacidad de convertir algo tan cercano en algo cotidiano.
Hasta aquí esta decimonovena crónica. Gracias por leer y espero comentarios al respecto. Las imágenes son de Pixabay y utilicé el traductor de Google para la versión en inglés.
📢 Si quieres ver mi proceso completo en tiempo real dentro de Hive y Web3, estoy documentándolo aquí:
👉 Diario Real en Hive 🚀
https://t.me/diariohive
Ahí comparto avances, errores y resultados sin filtro.
🇬🇧 In English
Source Pixabay
Hello dear
This is a series of chronicles about everyday life, about those scenes that repeat themselves so often that they stop seeming strange to us. Here there is no exaggeration or forced fiction. The absurd is not invented, it is observed. These are texts born from daily experience, from waiting, from meaningless rules, from gestures we all know and almost never question. They do not seek to give answers, only to stop for a moment and look carefully at what we have learned to accept.
In this nineteenth edition the theme is:
I grew up in a country surrounded by the sea.
At least for a child, that seemed to mean something very simple: fish would never be missing.
During my childhood in the 1980s, there was a state-run fish market in my town. Some products were distributed through the ration book system, while others could be purchased freely. I remember walking into that place and seeing different kinds of fish displayed on ice, people buying, workers cleaning, and the unmistakable smell that filled the air.
It was something ordinary.
As ordinary as believing that a country surrounded by water would always have a natural relationship with fishing.
In school, people also talked about it constantly. There were discussions about the Cuban fishing fleet, the catches, the companies connected to the sea, and the development of the fishing industry. Later, while attending university, I met people from fishing towns and heard stories about boats, fishing seasons, and entire communities built around that activity.
It all seemed permanent.
Solid.
Something that would always exist.
But one day, fish began to disappear.
At first gradually.
Then almost completely.
The fish market stopped looking like a fish market. Less and less product arrived, until eventually a phrase became common in many places:
“Chicken arrived instead of fish.”
What initially sounded temporary slowly became normal.
Over time, the idea of finding fish regularly stopped being part of everyday life for many people. Today it still appears occasionally, sometimes imported, sometimes in very small quantities, and almost always difficult to obtain.
And then an unavoidable question appears.
How can this happen in a country completely surrounded by the sea?
That is where the absurd begins.
Because this is not a territory without coastlines.
It is not a place without a fishing tradition.
It is not even a culture unfamiliar with eating fish.
The sea is still there.
What seems to have disappeared is the connection between the sea and the table.
And while explanations come and go over the years, everyday reality remains the same: finding fish becomes less common for most people.
The most curious part is that private fishermen, with fewer resources, less infrastructure, and much more limited means, often manage to catch and sell fish more consistently than an entire much larger state structure.
And that is where logic begins to feel strange.
Because in theory, a larger structure should have more capacity, more stability, and greater reach.
But reality seems to tell a different story.
Sometimes it feels as if the sea itself became distant, even while living surrounded by it.
As if it existed more in the landscape than in daily life.
The problem is not that the sea disappeared.
It is that it stopped reaching the table.
And perhaps that is the real absurd.
Not the lack of water.
But the inability to turn something so close into something ordinary.
This is the end of this nineteenth chronicle. Thank you for reading, and I look forward to your comments. The images are from Pixabay and I used Google Translate for the English version.
Thank you for reading.
Special thanks to 
📢 If you want to see my full process in real time inside Hive and Web3, I’m documenting it here:
👉 Daily Hive Journal 🚀
https://t.me/diariohive
There I share progress, mistakes, and results with no filter.
