My friends, I come to you with a confession, to share my latest literary adventure. While I have reviewed books in recent weeks, they were old reads, not new ones like the one I am about to recommend.
Exactly two weeks ago, I let myself be drawn by the invisible magnet of bookstores. I swear I did not have any specific title in mind, only the need to wander the aisles and marvel at the books. But one particular volume stopped me: "Risen from the Ground" by the great José Saramago.
It was something like a hunch, one of those where reason does not apply. I picked it up with a strange certainty, and let me tell you something, I was not wrong.
Starting to read Saramago is like learning to breathe again. I had read several of his novels before, but his prose never ceases to amaze me. His style, which many warn is difficult due to the scarcity of punctuation, I believe mirrors the natural flow of the author's thoughts. Sometimes it seems like a voice that whispers and sweeps you along simultaneously, so much so that the reading is never passive. It demands that you immerse yourself and abandon conventional rules until the magic happens and you become a privileged listener.
Upon opening the pages of this book, I found the story of a family: the Mau-Temos, in Portugal's Alentejo region. A story that, as the cover note suggested, is the story of all who have been trampled, of those who have worked land that does not belong to them and live with aching backs.
This book is the life story of one of those peasants, and its narration is so eloquent that it makes you feel the mud on your hands, the relentless sun on your neck, and the humiliation in your soul. Suddenly, I found myself walking alongside the Mau-Temos, sharing their hunger, while Saramago described each character with infinite rawness and yet, compassion.
There were passages that took my breath away, like when work is repeatedly described as a biblical condemnation, or the relationship with the landowners as a machinery of exploitation greased with indifference and cruelty.
Reading this book in 2025 is an act of vigilance because, although the settings and tools may have changed, those risen from the ground still exist, still fighting not to be returned to the dust. And perhaps for this reason, Saramago, with his lucid and despairingly hopeful gaze, reminds us that history sometimes moves in circles and that memory is the most powerful weapon of those who have no weapons.
It was difficult to close this book because at times I felt it was speaking directly to me, to my time, even to my own struggles to remain standing.
That hunch in the bookstore that guided me to this text could have been draining, but it also brought the ability to see the pain of others, to understand it, and to witness that human nature which has the unique capacity to rise up again and again.
My advice: when you have a hunch about a book, never hesitate.
📖
✨ 𝑻𝒉𝒂𝒏𝒌𝒔 𝒇𝒐𝒓 𝒓𝒆𝒂𝒅𝒊𝒏𝒈! ✨
𝑰𝒇 𝒚𝒐𝒖 𝒅𝒐𝒏’𝒕 𝒌𝒏𝒐𝒘 𝒎𝒆 𝒚𝒆𝒕, 𝑰’𝒎 𝒂 𝑪𝒖𝒃𝒂𝒏 𝒏𝒆𝒖𝒓𝒐𝒍𝒐𝒈𝒊𝒔𝒕 𝒂𝒏𝒅 𝒘𝒓𝒊𝒕𝒆𝒓, 𝒂 𝒎𝒐𝒕𝒉𝒆𝒓, 𝒂 𝒘𝒐𝒎𝒂𝒏, 𝒂𝒏𝒅 𝒂 𝒅𝒓𝒆𝒂𝒎𝒆𝒓 𝒘𝒉𝒐’𝒔 𝒇𝒐𝒖𝒏𝒅 𝒊𝒏 𝑯𝒊𝒗𝒆 𝒂 𝒃𝒆𝒂𝒖𝒕𝒊𝒇𝒖𝒍 𝒔𝒑𝒂𝒄𝒆 𝒕𝒐 𝒔𝒐𝒂𝒓.
𝑨𝒍𝒍 𝒕𝒆𝒙𝒕 𝒂𝒏𝒅 𝒊𝒎𝒂𝒈𝒆𝒔 𝒂𝒓𝒆 𝒎𝒚 𝒐𝒓𝒊𝒈𝒊𝒏𝒂𝒍 𝒄𝒓𝒆𝒂𝒕𝒊𝒐𝒏𝒔, 100% 𝒉𝒖𝒎𝒂𝒏-𝒎𝒂𝒅𝒆 (𝒏𝒐 𝑨𝑰).
𝑩𝒂𝒏𝒏𝒆𝒓 𝒅𝒆𝒔𝒊𝒈𝒏𝒆𝒅 𝒃𝒚 𝑳𝒖𝒎𝒊𝒊.
𝑳𝒐𝒗𝒆𝒅 𝒕𝒉𝒊𝒔 𝒑𝒐𝒔𝒕? 𝑼𝒑𝒗𝒐𝒕𝒆, 𝒄𝒐𝒎𝒎𝒆𝒏𝒕, 𝒐𝒓 𝒓𝒆𝒃𝒍𝒐𝒈 𝒕𝒐 𝒔𝒑𝒓𝒆𝒂𝒅 𝒕𝒉𝒆 𝒘𝒊𝒏𝒈𝒔 𝒐𝒇 𝒄𝒓𝒆𝒂𝒕𝒊𝒗𝒊𝒕𝒚! 💛
Amigos míos, les traigo por aquí a manera de confesión mi más reciente aventura literaria. Porque si bien he reseñado libros en estas últimas semanas, han sido lecturas antiguas y no nuevas como esta a la que les voy a convocar.
Hoy, exactamente hace dos semanas, me dejé llevar por ese imán invisible que tienen las librerías. Les juro que no iba con ningún título en mente, solo con la necesidad de recorrer los pasillos y maravillarme con algunos títulos. Pero me detuvo un ejemplar en particular: "Levantado del Suelo", del gran José Saramago.
Fue algo así como una corazonada, una de esas donde no hay raciocinio posible. Lo cogí con una extraña certeza, y les digo algo, no me equivoqué.
Empezar a leer a Saramago es como aprender a respirar de nuevo. Ya había leído varias de sus novelas, pero jamás deja de sorprenderme su prosa. Su estilo, del que tantos advierten que es difícil por los pocos signos de puntuación, creo que es el espejo del curso natural del pensamiento del autor. A veces parece una voz que susurra y arrastra al mismo tiempo, tanto que jamás es una lectura pasiva porque te exige que te sumerjas y que abandones las reglas hasta que sobreviene la magia y llegas a convertirte en un oyente privilegiado.
Al abrir las páginas de este libro me encontré con la historia de una familia: los Mau-Tempo, en el Alentejo portugués. Una historia que, según auguraban en la nota de cubierta, era la de todos los que han sido pisoteados, de los que han trabajado la tierra que no les pertenece y viven con el lomo adolorido.
Este libro es la historia de vida de uno de esos campesinos, y su narración es tan elocuente que nos hace sentir el barro en las manos, el sol inclemente en la nuca y la humillación en el alma. De repente me vi caminando junto con los Mau-Tempo, compartiendo sus hambres, mientras Saramago describía con una crudeza infinita y a la vez compasión cada personaje.
Hay pasajes que me robaron el aliento, como cuando en repetidas ocasiones se describe el trabajo como una condena bíblica, o la relación con los latifundistas como una maquinaria de explotación engrasada con la indiferencia y la crueldad.
Leer este libro en pleno 2025 es un acto de vigilia porque aunque hayan cambiado los escenarios y las herramientas, los levantados del suelo siguen existiendo, y siguen luchando por no ser devueltos al polvo. Y quizás por esto Saramago, con su mirada lúcida y desesperanzadamente esperanzada, nos recuerda que la historia a veces puede ir en círculos y que la memoria es el arma más poderosa de los que no tienen armas.
Fue difícil cerrar este libro, porque por momentos presentía que me estaban hablando a mí, a mi época, incluso a mis propias luchas por mantenerme erguida.
Esa corazonada en la librería que me guio hacia la experiencia de este texto realmente pudo resultar agotadora, pero también me dio la capacidad de ver el dolor ajeno, comprenderlo, y además ver la naturaleza humana que tiene esa capacidad única de levantarse una y otra vez.
Mi consejo: cuando tengan una corazonada con un libro, jamás duden.
📖
✨ ¡𝑮𝒓𝒂𝒄𝒊𝒂𝒔 𝒑𝒐𝒓 𝒍𝒆𝒆𝒓! ✨
𝑺𝒊 𝒂ú𝒏 𝒏𝒐 𝒎𝒆 𝒄𝒐𝒏𝒐𝒄𝒆𝒔: 𝒔𝒐𝒚 𝒏𝒆𝒖𝒓ó𝒍𝒐𝒈𝒂 𝒚 𝒆𝒔𝒄𝒓𝒊𝒕𝒐𝒓𝒂 𝒄𝒖𝒃𝒂𝒏𝒂, 𝒎𝒂𝒅𝒓𝒆, 𝒎𝒖𝒋𝒆𝒓 𝒚 𝒔𝒐ñ𝒂𝒅𝒐𝒓𝒂 𝒒𝒖𝒆 𝒆𝒏𝒄𝒐𝒏𝒕𝒓ó 𝒆𝒏 𝑯𝒊𝒗𝒆 𝒖𝒏 𝒉𝒆𝒓𝒎𝒐𝒔𝒐 𝒆𝒔𝒑𝒂𝒄𝒊𝒐 𝒑𝒂𝒓𝒂 𝒗𝒐𝒍𝒂𝒓.
𝑬𝒍 𝒕𝒆𝒙𝒕𝒐 𝒚 𝒍𝒂𝒔 𝒊𝒎á𝒈𝒆𝒏𝒆𝒔 𝒔𝒐𝒏 𝒅𝒆 𝒎𝒊 𝒂𝒖𝒕𝒐𝒓í𝒂, 100% 𝒉𝒖𝒎𝒂𝒏𝒐𝒔 (𝒔𝒊𝒏 𝑰𝑨).
𝑩𝒂𝒏𝒏𝒆𝒓 𝒅𝒊𝒔𝒆ñ𝒂𝒅𝒐 𝒑𝒐𝒓 𝑳𝒖𝒎𝒊𝒊.
¿𝑻𝒆 𝒈𝒖𝒔𝒕ó 𝒆𝒔𝒕𝒂 𝒑𝒖𝒃𝒍𝒊𝒄𝒂𝒄𝒊ó𝒏? 𝑽𝒐𝒕𝒂, 𝒄𝒐𝒎𝒆𝒏𝒕𝒂 𝒐 𝒓𝒆𝒃𝒍𝒐𝒈𝒖𝒆𝒂 𝒑𝒂𝒓𝒂 𝒂𝒚𝒖𝒅𝒂𝒓 𝒂 𝒅𝒆𝒔𝒑𝒍𝒆𝒈𝒂𝒓 𝒆𝒔𝒕𝒂𝒔 𝒂𝒍𝒂𝒔. 💛
