No quiero ser el pez globo

I don't want to be the pufferfish

All things considered, the pufferfish devotes its carefree existence to drawing perfect geometries on the seafloor (for love), never suspecting that one of its few predators could eventually carry it to the table of a luxury restaurant, where the skilled hands of a chef would strip it of its superpower.

All this is possible, of course, as long as the fluttering of a few dozen butterflies in the Pyrenees doesn't alter an air current, change a decision, divert a thought and, through that distraction, the precise cut of the knife... I insist, any resemblance while I write this for you is purely coincidental. It sounds like a cliché, this idea of being as lethal as pufferfish venom after the embrace of butterflies.

I had just smiled before looking at my arms. I'm far too thin. I could say that I am the brandy from a bottle left open and forgotten in a park in the middle of a drunken, windy night. Don't worry, these are merely the first babblings of someone getting drunk on poetry.

I'm speaking from within, afraid even of the ants lining up to drink my toxic juices. I'm speaking from within, and not as the observer I ought to be of the ups and downs of my mind. I spent hours ruminating among the versions of myself that I know well and would like to forget, like crumpled paper in the bin.

I don't want to be the pufferfish.

Sometimes I feel so full of life when I deceive myself, when I weave stories to sweeten the failure of you not being with me, when I speak with the tarot and endlessly trace the edge of every card I have written, where I find myself hunched over, staring at the space a fishing rod would occupy, imagining the hook in the void and feeling the relentless counting of drops of sunlight on my drifter's skin, reminding me that life is still beating... after all.

I love you, you know that, I love you. Time speeds up, applying pressure without you noticing.

Sometimes I feel so full of death that I can almost hear it sneaking into my room, stumbling into the mirror, shattering itself there where the hours in which I kissed you on another's lips never stop replaying, and later I repeated your name in my head as one shapes a beautiful, heartfelt line... and so I breathed it in and drank it in small sips so that its sound might lead me towards orgasm.

You know? I like to think that the brush of my words still makes you tremble.

En resumidas cuentas, el pez globo dedica su despreocupada existencia a dibujar geometrías perfectas en el fondo del mar (por amor), sin sospechar que uno de sus contados depredadores podría llevarlo a la mesa de un restaurante de lujo, donde las manos expertas de un chef lo despojarían de su superpoder.

Todo esto es posible, claro está, mientras el aleteo de algunas decenas de mariposas en los Pirineos no altere una corriente de aire, modifique una decisión, desvíe un pensamiento y, con tal distracción, el corte certero del cuchillo... Insisto, cualquier semejanza mientras escribo para ti es pura coincidencia. Suena a cliché esto de ser letal como el veneno del pez globo después del abrazo de las mariposas.

Acababa de sonreír antes de mirar mis brazos. Estoy demasiado delgada. Podría decir que soy el brandy de una botella abierta y olvidada en un parque a mitad de una noche ebria y ventosa. Descuida, son los primeros balbuceos de alguien que se embriaga con la poesía.

Hablo desde adentro, temerosa hasta de las hormigas que hacen fila para beber mis jugos tóxicos. Hablo desde adentro y no como la observadora que debería ser de los vaivenes de mi mente. Estuve horas rumiando entre las versiones de mí que conozco bien y que me gustaría olvidar como papel arrugado en la basura.

No quiero ser el pez globo.

A veces me siento tan llena de vida cuando me autoengaño, cuando hilvano historias para endulzar el fracaso de que no estés conmigo, cuando hablo con el tarot y repaso sin cesar el borde de cada carta que he escrito, donde me encuentro encorvada, mirando fijamente el espacio que ocuparía una caña de pescar, imaginando el anzuelo en el vacío y sintiendo el conteo incesante de las gotas de sol sobre mi piel de vagabunda, recordándome que la vida sigue latiendo... después de todo.

Te amo, lo sabes, te amo. El tiempo acelera, metiendo presión sin que lo notes.

A veces me siento tan llena de muerte que puedo hasta escucharla entrando a hurtadillas en mi cuarto, tropezando con el espejo, haciéndose añicos allí donde no paran de reproducirse las horas en las que te besé en los labios de otra, y luego repetí tu nombre en mi cabeza como quien perfila un verso bonito, sentido... y así lo respiré y lo bebí en pequeños sorbos para que su sonoridad me condujera hacia el orgasmo.

¿Sabes? Me gusta pensar que el roce de mis palabras todavía te estremece.

---

---

🚨

My Hive community

You can support the Community by delegating HP
| 25 HP | 50 HP | 100 HP | 250 HP | 500 HP |

---

Feel free to join this community and share your passion about cycling.

👇

You can support the Cycling Community by delegating HP
| 25 HP | 50 HP | 100 HP | 250 HP | 500 HP |