If there's one thing I truly enjoy, it's the rain. As I mentioned in my previous post, I live in a city where it rarely rains. It's so rare that we don't have a rainy culture: even if the weather is gray or the forecast predicts a storm, people don't go out with umbrellas or rain gear. So much so that when it rains, the city comes to a standstill: there's little public transportation and few people on the streets. But it's precisely in this month that nature can surprise us with a drizzle, a light rain, or a heavy downpour that refreshes everything.
I remember that when I was a child, my parents forbade my sisters and me from getting wet because, according to them, the rain would make us sick. So, every time it rained, they locked us inside and made us wear warm clothes because the cold breeze could give us a cold. At home, sitting near the windows or the door, we watched the children run barefoot along the flooded sidewalks, laughing, jumping, with a joy and commotion as great as that of the parakeets when evening arrives.
We would stick our hands through the bars of the windows and let the rain soak them. Seeing the children drenched, stray, screaming, made us feel miserable. For us, the fact that our parents protected us even from the dirt, rather than making us feel privileged, made us very sad. We didn't understand our parents' arguments: if the rain made you sick, why did all the other children's parents let them go out? Why were they going out barefoot, half-naked, jumping in the pools of water that formed on the roads, on the sidewalks, in the puddles?
It was later, when I grew up, that I was able to experience the rain. I had told all my friends about those childhood memories and my desire to feel it, to get soaked by it on purpose. I didn't want it to take me by surprise when I left university or went shopping; I wanted to wait for it one afternoon and go out to meet it. And so it was. One afternoon I saw it was starting to rain and I left the house, without an umbrella, barefoot, wearing a dress, with my hair down. At first I walked slowly, then I jumped over the puddles, letting the rain soak me completely. I felt as happy as if the little girl inside me were eating an ice cream cone. From that moment on, when it rains, I don't run frantically to soak up the rain; instead, I walk in the rain and let the water drench me. I think I deserve it...
Versión en español
Si hay algo que disfruto de verdad, es la lluvia. Como mencioné en mi publicación anterior, vivo en una ciudad donde llueve muy poco. Es tan raro que no tenemos una cultura de la lluvia: incluso si el tiempo está gris o el pronóstico anuncia tormenta, la gente no sale con paraguas ni ropa de lluvia. Tanto es así que cuando llueve, la ciudad se paraliza: hay poco transporte público y poca gente en las calles. Pero es precisamente en este mes cuando la naturaleza puede sorprendernos con una llovizna, una lluvia ligera o un aguacero que lo refresca todo.
Recuerdo que cuando era niña, mis padres nos prohibían a mis hermanas y a mí mojarnos porque, según ellos, la lluvia nos enfermaría. Así que, cada vez que llovía, nos encerraban en casa y nos obligaban a abrigarnos bien porque la brisa fría podía resfriarnos. En casa, sentados cerca de las ventanas o la puerta, veíamos a los niños correr descalzos por las aceras inundadas, riendo y saltando, con una alegría y un bullicio tan grandes como los de los periquitos al anochecer.
Metíamos las manos entre los barrotes de las ventanas y dejábamos que la lluvia nos las empapara. Ver a los niños empapados, perdidos, gritando, nos hacía sentir fatal. Para nosotros, el hecho de que nuestros padres nos protegieran incluso de la suciedad, en lugar de hacernos sentir privilegiados, nos entristecía profundamente. No entendíamos sus argumentos: si la lluvia nos enfermaba, ¿por qué los padres de los demás niños los dejaban salir? ¿Por qué salían descalzos, medio desnudos, saltando en los charcos que se formaban en las calles, en las aceras, en los charcos?
Fue más tarde, al crecer, cuando pude experimentar la lluvia. Les conté a todos mis amigos aquellos recuerdos de la infancia y mi deseo de sentirla, de mojarme con ella a propósito. No quería que me pillara por sorpresa al salir de la universidad o al ir de compras; quería esperarla una tarde y salir a recibirla. Y así fue. Una tarde vi que empezaba a llover y salí de casa, sin paraguas, descalza, con un vestido y el pelo suelto. Al principio caminé despacio, luego salté los charcos, dejando que la lluvia me empapara por completo. Me sentí tan feliz como si la niña que llevo dentro estuviera comiendo un helado. Desde entonces, cuando llueve, no corro desesperadamente para mojarme; en cambio, camino bajo la lluvia y dejo que el agua me empape. Creo que me lo merezco...
