El escenario brilla bajo luces que simulan el cielo de París. Un revoloteo de sombras, como ebrios fantasmas, salpica la platea con cerveza barata. La cortesana sube al escenario y se desprende del sostén. Con una mirada que conquistaría un imperio, trepa a la barra. Entonces empiezan a caer dólares falsos desde el techo, billetes que descienden como pétalos de una flor marchita.
Minutos antes, en el camerino, una mano había dejado caer en su copa trece gotas de veneno. La misma que, en instantes, arrebatará para siempre las caderas más hermosas y la sonrisa más espectacular del lupanar.
La cortesana, ajena a todo, se contonea al compás de un jazz triste. El humo de los cigarrillos se enreda en sus piernas, como si la muerte acariciara su piel, probando su sabor. Entre las sombras, unos ojos la ven bailar y brillan con una luz que no es humana. No soporta que otros la miren, que otros la toquen, que otros la deseen. Es suya. Solo suya. Y si no puede poseerla en vida, la tendrá en la muerte.
El primer espasmo la sorprende en mitad de un giro. Un dolor le raja las entrañas. La música sigue sonando, pero sus oídos solo captan un rumor lejano, como el eco del mar dentro de un caracol. Se lleva las manos al vientre, desconcertada, mientras una sonrisa trágica se escapa de sus labios carmesí.
—¿Señorita? —dice un cliente con sombrero y aliento a whisky rancio—. ¿Se encuentra bien?
Intenta responder, pero de su boca no brotan palabras, sino un hilo de sangre. El escenario da una vuelta entera. Las luces se diluyen en manchas de acuarela sucia. Y entonces, cae.
El silencio es un mazazo. Y el cuerpo es tan perfecto como una luna sembrada por Dios.
Unos gritan. Otros ríen, creyendo que es parte del show. Hasta que el charco de sangre se expande. El lupanar se convierte en un infierno: las mujeres chillan, los clientes empujan para huir... y aquellos ojos que la vieron bailar siguen en la sombra, observándolo todo con una calma de pesadilla. Esos ojos la han poseído por última vez. Ahora, nadie más la tocará.
La policía llega rápido, pero no lo suficiente. Entre sus pertenencias, encuentran un vestido azul, de seda y una carta sin firmar:
Si lees esto, es porque al fin me atrapaste. No conozco tu nombre, pero he sentido tu aliento en mi nuca cada noche. Sé que me odias porque no me puedes tener. Disfruta tu victoria, monstruo. Porque aunque me lleves, nunca tendrás lo que buscabas: mi miedo se fue hace tiempo. Solo queda mi cadáver... y ni siquiera eso será tuyo.
Los días siguientes son de murmullos, de teorías.
Nueve noches después, la nueva cortesana sube al escenario. En el camerino, una mano invisible deja caer trece gotas de algo transparente en su copa.
Las luces, en el escenario, siguen simulando noches de París.
🤝 𝐆𝐑𝐀𝐂𝐈𝐀𝐒 𝐏𝐎𝐑 𝐕𝐈𝐒𝐈𝐓𝐀𝐑 𝐄𝐒𝐓𝐀 𝐏𝐔𝐁𝐋𝐈𝐂𝐀𝐂𝐈Ó𝐍
⭕ © Texto de mi Autoría exclusivo para Hive
⭕ © Imágenes creadas en Fluer, cortesía del dilecto Poeta 
⭕ Versión al inglés con DeepSeek
Lupanar
The stage glows under lights that mimic the Parisian sky. A flurry of shadows, like drunken ghosts, splatters the audience with cheap beer. The courtesan steps onto the stage and slips off her bra. With a gaze that could conquer an empire, she climbs onto the pole. Then, fake dollars begin to rain from the ceiling, bills fluttering down like petals from a withered flower.
Minutes earlier, in the dressing room, a hand had dropped thirteen drops of poison into her glass. The same hand that, in moments, will forever steal away the most beautiful hips and the most dazzling smile in the brothel.
Unaware, the courtesan sways to the rhythm of a mournful jazz tune. Cigarette smoke curls around her legs, as if Death itself were caressing her skin, savoring her taste. In the shadows, a pair of eyes watches her dance, gleaming with a light that is anything but human. They cannot bear others looking at her, touching her, desiring her. She is theirs. Only theirs. And if they cannot possess her in life, they will have her in death.
The first spasm strikes her mid-spin. A pain splits her gut. The music keeps playing, but her ears only catch a distant murmur, like the echo of the sea inside a shell. She clutches her stomach, confused, as a tragic smile escapes her crimson lips.
"Miss?" says a customer with a hat and whiskey-tainted breath. "Are you alright?"
She tries to answer, but no words come—only a trickle of blood. The stage spins a full turn. The lights blur into smudges of dirty watercolor. And then, she falls.
The silence is a hammer blow. And her body is as perfect as a moon planted by God.
Some scream. Others laugh, thinking it’s part of the show. Until the pool of blood spreads. The brothel descends into hell: women shriek, customers shove to escape... and those eyes that watched her dance remain in the shadows, observing it all with nightmarish calm. Those eyes have possessed her one last time. Now, no one else will touch her.
The police arrive quickly, but not quickly enough. Among her belongings, they find a blue silk dress and an unsigned letter:
"If you’re reading this, it’s because you’ve finally caught me. I don’t know your name, but I’ve felt your breath on my neck every night. I know you hate me because you can’t have me. Enjoy your victory, monster. Because even if you take me, you’ll never have what you truly wanted: my fear left me long ago. All that remains is my corpse... and not even that will be yours."
The days that follow are filled with whispers and theories.
Nine nights later, the new courtesan takes the stage. In the dressing room, an unseen hand drops thirteen drops of something clear into her glass.
The lights on stage still mimic Parisian nights.
🤝 THANK YOU FOR VISITING THIS POST
⭕ © Text by me, exclusively for Hive
⭕ © Images created in Fleur, courtesy of the esteemed Poet
⭕ English version translated with DeepSeek
