Mr. K had been traveling for nearly 6 hours, not so much because of the distance but because of the constant stops in a country longer than it is wide.
At every stop, the story repeated itself: women traveling with countless children, chickens, bundles, and snacks. Incessant chatter, and inspectors asking for tickets at every station.
At one point there was so much food smell in the carriages that Mr. K thought it best to retreat to the dining carriage, where at least he could choose what to smell.
Upon arriving, he was relieved to find it practically empty, and he sat by the window to watch the scenery while waiting for the waiter, who wasn't long in appearing.
It was a waitress instead — young, beautiful, distant. In a curt voice, she mentioned that the dining carriage was only available for drinks, since the lunch service had already ended, and dinner was still 3 hours away.
Mr. K had no choice but to order a coffee and enjoy a few minutes of peace and quiet before returning to the human and animal clucking of his own carriage.
El señor K llevaba viajando casi 6 horas, no tanto por la distancia sino por las constantes paradas a las que un país más largo que ancho.
En cada parada, la historia se repetía: mujeres que viajaban con innumerables hijos, gallinas, bultos y refrigerios. Parloteo incesante e inspectores que pedían boleto en cada estación.
En un momento había tanto olor a comida en los vagones, que el señor K pensó que lo mejor sería retirarse al vagón comedor del tren donde al menos podría elegir qué oler.
Al llegar se sintió aliviado de encontrarlo prácticamente vacío y se sentó del lado de la ventana para observar el paisaje mientras esperaba al mozo que no tardó en aparecer.
Era una moza, joven, hermosa, distante. Con voz cortante mencionó que el carro comedor estaba disponible solo para bebidas, porque el horario de almuerzo ya había terminado, y para la cena aún faltaban 3 horas.
Al señor K no le quedó más remedio que pedir un café y disfrutar de unos minutos de paz y tranquilidad antes de volver a los cacareos humanos y animales de su vagón.
Texto original en español. Traducido al inglés por Claude (Anthropic). Ilustración generada con Meta AI