Cuba, el país de los absurdos/Cuba, the Country of Absurdities (Esp-Eng)

Hola, mis amigos.

Tal vez se hallan dado cuenta que ultimamente necesito deshaogarme y hacer catarsis para poder seguir. Porque Cuba es eso, un país donde lo contradictorio se vuelve cotidiano, donde lo ilógico termina siendo la lógica de cada día. Si hay algo que caracteriza a esta isla, más allá del boniato, el arroz y el pan con lo que sea, es su capacidad para sorprenderte con situaciones que en cualquier otro lugar del mundo te llevarían a preguntarte si estás en un sueño o en una película de los Monty Python.

Hello, my friends.

Maybe you’ve noticed that lately I need to vent and have a catharsis in order to keep going. Because that’s what Cuba is: a country where the contradictory becomes everyday life, where the illogical ends up being the logic of each day. If there’s anything that characterizes this island, beyond sweet potato, rice, and bread with whatever there is, it’s its ability to surprise you with situations that anywhere else in the world would make you ask yourself if you’re in a dream or in a Monty Python movie.

¿Qué decir de la doble moneda? Bueno, eso ya es historia, pero el espíritu de esa locura persiste. Ahora tenemos un solo CUP, pero los precios subieron como espuma y el salario sigue siendo ese misterio que no alcanza ni para los pasajes. Un cubano se pasa la vida resolviendo. Y cuando digo resolviendo, no me refiero a una ecuación matemática, sino a cómo estirar un mes con lo que en cualquier parte del mundo no alcanza ni para una semana.

Pero lo absurdo no es solo económico. Es el mismísimo ADN del cubano. Mira el tema de la comida: un día hay pollo, al otro no, al otro regresa como si nada, pero el precio cambió tres veces y el peso se fue de vacaciones. La gente hace colas sin saber qué van a comprar, porque "el que no hace cola, no come", dicen. Luego llegan al mostrador y resulta que lo que había se acabó hace dos horas, pero igual te quedas, porque quién sabe si de repente aparece una cajita de algo.

What can I say about the dual currency? Well, that’s already history, but the spirit of that madness persists. Now we have only one CUP, but prices shot up and the salary remains that mystery that doesn’t even cover bus fare. A Cuban spends their life making do. And when I say making do, I don’t mean a mathematical equation, but how to stretch a month with what anywhere else in the world wouldn’t even last a week.

But the absurd isn’t only economic. It’s the very DNA of Cubans. Look at food: one day there’s chicken, the next there isn’t, the next it comes back as if nothing happened, but the price changed three times and the weight went on vacation. People line up without knowing what they’re going to buy, because “if you don’t line up, you don’t eat,” they say. Then they get to the counter and it turns out that what was there ran out two hours ago, but you stay anyway, because who knows if a little box of something might suddenly appear.

El transporte es otra joya del absurdo. Esperar una guagua en la parada puede ser una experiencia mística. Aparece después de cuatro horas de espera, y cuando subes, el chofer va escuchando música a todo volumen mientras esquiva hoyos que parecen cráteres lunares. Y uno va apretado, sudando, pensando en lo bonito que sería tener un carro, pero los carros cuestan lo que un apartamento y los repuestos hay que mandarlos a buscar en con un familiar o amigo que vive en el exterior.

Transport is another gem of absurdity. Waiting for a bus at the stop can be a mystical experience. It shows up after four hours of waiting, and when you get on, the driver is listening to music at full volume while dodging potholes that look like lunar craters. And you’re packed in, sweating, thinking how nice it would be to have a car, but cars cost as much as an apartment, and spare parts have to be sent for through a relative or friend living abroad.

Las calles están llenas de hoyos, las aceras son un obstáculo, los edificios se caen a pedazos, pero los pintan de colores bonitos para que no se vea tan feo. Eso sí, el cubano pinta la fachada para que no se note que por dentro el techo se está viniendo abajo. Y qué decir del tema de la tecnología. Tenemos internet que va a su propio ritmo, un poco lento, un poco intermitente, y un paquete de datos mensualesque a badie le alcanza. La gente se pasa los días con el teléfono pegado en la mano, viendo series, películas, o lo que caiga, porque total, para la vida que estamos llevando... Y cuando se va la luz, que es otro de los absurdos nacionales, todo el mundo sale a la calle, se sientan en las escaleras y se ponen a hablar la vida: que si el vecino, que si el gobierno, que si el bloqueo. Pero siempre con un chiste, porque el cubano sin un chiste no es cubano.

The streets are full of potholes, the sidewalks are an obstacle course, buildings are falling apart, but they paint them in pretty colors so they don’t look so ugly. Of course, Cubans paint the façade so you don’t notice that inside the roof is caving in. And what can I say about technology? We have internet that goes at its own pace, a little slow, a little intermittent, and a monthly data package that isn’t enough for anyone. People spend their days with their phone glued to their hand, watching series, movies, or whatever’s on, because after all, for the life we’re living… And when the power goes out, which is another national absurdity, everyone goes out into the street, sits on the steps, and starts talking about life: about the neighbor, about the government, about the blockade. But always with a joke, because a Cuban without a joke isn’t Cuban.

No podemos olvidar el tema de la moda. Aquí la gente se viste como puede, y muchas veces como quiere, pero no puede. La ropa de marca es un lujo, pero el ingenio convierte un pantalón viejo en algo "vintage". Eso es ser cubano, convertir lo que tienes en lo que necesitas. Y si no tienes, te inventas. Pero el mayor absurdo de Cuba no es la falta de cosas, sino la capacidad del cubano para ser feliz sin ellas. Porque el cubano se ríe cuando no hay que comer, se enamora cuando no hay casa, canta cuando no hay electricidad y baila cuando todo está mal. Ese es el verdadero absurdo: que en medio de tanto caos y absurdo, la gente siga siendo gente, siga soñando, siga queriendo. Esa es la paradoja más grande, la que no entiende ni el que nace aquí a veces.

We can’t forget fashion. Here people dress as best they can, and often as they’d like to, but they can’t. Brand-name clothing is a luxury, but ingenuity turns an old pair of pants into something “vintage.” That’s what it means to be Cuban: turning what you have into what you need. And if you don’t have it, you make it up. But Cuba’s greatest absurdity isn’t the lack of things, but Cubans’ ability to be happy without them. Because Cubans laugh when there’s nothing to eat, fall in love when there’s no house, sing when there’s no electricity, and dance when everything is wrong. That’s the true absurdity: that in the midst of so much chaos and absurdity, people keep being people, keep dreaming, keep loving. That’s the greatest paradox, one that even someone born here sometimes doesn’t understand.

Cuba es el país de los absurdos porque lo absurdo es la única manera de entender la realidad. Y si no te parece absurdo, es porque no has vivido una semana en esta isla de contradicciones que te saca una sonrisa hasta en el momento más difícil. Pero así la queremos, porque más que un país, es un estado mental. Y en ese estado, todo es posible, aunque no haya casi nada.

Cuba is the country of absurdities because the absurd is the only way to understand reality. And if it doesn’t seem absurd to you, it’s because you haven’t lived a week on this island of contradictions that makes you smile even in the hardest moment. But that’s how we love it, because more than a country, it’s a state of mind. And in that state, everything is possible, even if there’s almost nothing.