Para hablar de mis miedos debo entrar en la cápsula del tiempo y viajar antes de mi nacimiento. Yo iba de lo más contento junto con una cuerda de locos. Todos éramos arrastrados por un torrente que parecía no tener destino. Pertenecíamos al team de papá.

Como sea, yo me divertía hasta que vi aquella monstruosidad. Era un óvulo enorme que se movía buscando devorar a uno de nosotros. El torrente necio me llevó ante el monstruo y de inmediato fui succionado. Ese acontecimiento fue mi primera experiencia con el miedo.

Nueve meses después, tuve mi segundo encuentro cercano con el miedo. Un desgraciado médico me tomó por las patas y me dio una soberana nalgada. Todavía me duele al sentarme. A partir de ese momento ver un médico o entrar en una edificación de la salud me era aterrador. Sobre todo, de salud mental.

En una oportunidad, no recuerdo mi edad, pero sí claramente que no le llegaba a la cadera de mi padre, estando en la calle, justo para cruzar una vía muy transitada por vehículos, se apareció un perro. Ese animalito quiso ser sociable conmigo, pero como todo fue inesperado yo me asusté y grité. El perro de inmediato ladró y mi madre me tomó cargado. A partir de allí el miedo a los perros se adueñó de mí por muchos años hasta que llegó a mi vida Chester. Un ángel maravilloso de cuatro patas. Él con ternura y lealtad hizo que mi temor por los perros desapareciera. Eso fue en el 2013. O sea, ya habían pasado muchísimas lunas, toda una vida.

No solamente, llegué a temer a los perros. También tuve una experiencia extraña con los gatos. En este punto puedo asegurar que fue por culpa de mi madre. Mi madre decía que los gatos no debían subirse a la cama, que no podía dormir con ellos porque al estar yo dormido el gato podía darme un zarpado a mi yugular y desangrarme. Esas palabras fueron aterradoras para el niño que yo era.

Una madrugada, dormía plácidamente cuando de repente me di cuenta de que el gato estaba a mi lado. Las alarmas se encendieron en mí recordando las palabras de mamá. De inmediato agarré al gato, abrí la puerta que conducía al patio trasero de la casa y lancé el gato por los aires. Creo que lo vi volar a una altura de seis, siete metros de altura. El miedo me hizo cometer esa atrocidad.

De repente y para terminarme de asustar, de las sombras, apareció papá y me dijo: mataste al gato. Como me costó dormir esa madrugada, el sentimiento de culpa no me dejaba. Como sea el cansancio me venció y caí. Al despertar a media mañana con la moral en cero por haber asesinado al gato, me dirigí a la cocina para desayunar. Al pasar por la sala veo al desgraciado gato jugando con mis hermanos. Esos bichos como que sí tienen varias vidas.

Pero el cuento no acababa allí, siguiendo en la máquina del tiempo y retrocediendo una vez más, pasó lo más aterrador. Estando en la cocina junto con mis hermanos, consumiendo el desayuno, vi que el gato parecía vomitar. De su boca salió una cosa blanca. De inmediato le dije a mamá lo que acababa de ver. Ella, sin decir nada, nos sacó de la cocina y llamó a papá. Papá entró y cerró la puerta.

De repente se escuchó un alboroto, ollas caían, platos que se quebraban, gritos de papá estaban en el ambiente junto con los maullidos del gato que sonaban de forma espeluznante. Parecía una batalla campal. Hasta que llegó la calma. Pasaron varios minutos y nada se escuchaba. Mamá decidió abrir la puerta y nosotros estábamos detrás de su falda. Al abrirse la puerta, vimos como el endemoniado gato salió de lo más campante y al fondo de la cocina, yacía papá tirado en el suelo, todo arañado y con la ropa rasgada. Así cualquiera no se metía con el gato. Años después conocí a Antonieta, una pequeña gata, hermosa, dulce, que me hizo amar a los gatos.

Hoy en día, lo que me aterra es ver las piernas peludas de una mujer. Me hace recordar las películas del hombre lobo que veía en la TV cuando niño. Es un trauma que no logro superar. Tal vez necesite terapia, ¿ustedes que creen?

To talk about my fears I must enter the time capsule and travel before my birth. I was going along happily with a string of crazy people. We were all swept along in a torrent that seemed to have no destination. We belonged to Dad's team.

Anyway, I was having fun until I saw that monstrosity. It was a huge egg that was moving around looking to devour one of us. The foolish torrent took me to the monster and I was immediately sucked in. That event was my first experience with fear.

Nine months later, I had my second close encounter with fear. A wretched doctor grabbed me by the legs and gave me a sovereign spanking. It still hurts to sit up. From that point on, seeing a doctor or entering a health building was terrifying to me. Especially mental health.

On one occasion, I don't remember my age, but I clearly don't remember that I didn't reach my father's hip, when I was in the street, just to cross a busy road, a dog appeared. That little animal wanted to be sociable with me, but since everything was unexpected, I got scared and screamed. The dog immediately barked and my mother took me by the hand. From then on I was afraid of dogs for many years until Chester came into my life. A wonderful four-legged angel. He tenderly and loyally made my fear of dogs disappear. That was in 2013. In other words, many moons had already passed, a lifetime.

Not only that, I became afraid of dogs. I also had a strange experience with cats. At this point, I can assure you that it was my mother's fault. My mother said that cats were not supposed to climb into bed, that I could not sleep with them because when I was asleep the cat could take a swipe at my jugular and bleed to death. Those words were terrifying to the child that I was.

One early morning, I was sleeping peacefully when I suddenly realized that the cat was next to me. Alarm bells went off in me remembering Mom's words. I immediately grabbed the cat, opened the door leading to the backyard of the house, and threw the cat into the air. I think I saw it fly to a height of six, or seven meters. Fear made me commit that atrocity.

Suddenly and to finish scaring me, out of the shadows, Dad appeared and told me: you killed the cat. It was hard for me to sleep that morning, the feeling of guilt wouldn't leave me. Anyway, tiredness overcame me and I f thatell. When I woke up in the middle of the morning with my morale at zero for having, killed the cat, I went to the kitchen to have breakfast. Passing through the living room I see the wretched cat playing with my brothers. Those critters sure do have sevMom'slives.

But the story didn't end there, continuing in the time machine and going back on, one more time, the scariest thing happened. While I was in the kitchen with my broth-eating breakfast, I saw that the cat seemed to vomit. Out of its mouth camMom'shite stuff. I immediately told Mom what I had just seen. She, without a word, pulled us out, of the kitchen and called Dad. Dad came in and closed the door.

Suddenly the commotion was falling, dishes were breaking, and Dad's screams were in the air along with the cat's meow hounding eerie. It seemed like a pitched battle. Until calm came. Several minutes passed and nothing could be heard. Mom decided to open the door and we were behind her lap. When the door opened, we saw how the demonic cat came out, and at the back of the kitchen, Dad was lying on the floor, all scratched and with his clothes torn. That's not the way anyone would mess with the cat. Years later I met Antonieta, a beautiful, sweet little cat, who made me love cats.

Today, what terrifies me is the sight of a woman's hairy legs. It reminds me of the werewolf movies I watched on TV as a child. It's a trauma I can't get over. Maybe I need therapy, what do you think?