佛教许诺人们以永生，只是永生只能实现于无止无休的轮回中。这意味着，通常所说的佛家三世——过去现在与未来，将永远纠缠交织。堕入轮回的你，不可能真正知道自己的过去未来，因此并不能真正知道自己是谁！抛开永远无法验证的轮回学说不谈，真实人生中的过去现在未来究竟如何呢？
我的世界其实很小：就是凝目所及的窗前那一小片天空。一天之中，我有很多时间就是宁坐于此，望着那一片天空出神。就在这种时候，脑海中那一幕幕的影像就如波涛般滚滚而来：赏心悦目的湖光山色；回味无穷的儿时乐事；伤感莫名的人海浮沉；似曾相识的男男女女；依稀难辨的久远遐思……。
经常展现在眼前的，是一条通向远方的大道，它消逝在远处那令人神往的美景中，而我正是那个沿此大道前行不止的永远的流浪者，那让我永不厌倦的世界的流浪者，就如同本雅明所特别推崇的那种角色；这一角色永远让我兴奋莫名。此刻，我窗前的天空流光溢彩，却抓不住我的注意，我依然沉浸在遐想中，体验着那幻影般的情景所勾起的无尽愉悦与忧伤。在遐想中，我追逐、争执、懊悔、探求，完全的投入，就如同当下实际经历着这一切。
窗前遐想中那不期而至的连绵影像，究竟是什么呢？那是我的过去吗？我似乎不能完全肯定。那样多的影像似曾相识，仔细追寻似乎又十分模糊。
一条道路、一片山林、一处田园，那样真实，我相信绝非幻影，但无论我如何苦苦思索，都说不出那是何时何处；我在脑中一遍遍地检索着，似乎在使劲地扭着脑组织，想挤出点思绪来，直至痛苦不堪，却常常一无所获。如果那并不是我的过去，它究竟从何而来，为何要盘踞在我的脑海中，始终挥之不去，让我心神不宁呢？如果那确是我的过去，那又为什么要与我如此生分，让人捉摸不定呢？
那真的是我的前世遗影吗？但有谁来作证呢？
还是不得要领。但不管我如何追寻，那浮现于脑际的影像依然翻滚如故，永无止息。它们有时连成一片，有时却星星点点，茫无头绪。
何必去管这些影像的来历呢！反正那都属于我，不会与我毫无关系。为什么不干脆认定，那就是我的过去！是否能说出那是在何年何月何地，又有什么关系！就让它们在我的脑海中随意翻滚吧，我将不再刻意留驻它、审视它、盘问它、质疑它，追寻它的来龙去脉。我有如此丰富多彩的过去，已够幸运了，何必跟它过不去，一定要它交代得一清二楚呢？
最主要的是，我只有这么一个过去。我真得好好想一下，除了趁我在发呆之际飘然入脑的那些翻滚如云的影像之外，我的过去何在？我能有一个实实在在的、可摸可触的过去，让我陈放在书架上，或锁于密柜中吗？这样的过去已经永远逝去了，无论你如何眷恋它、呼唤它、追溯它，都不会再有与我重聚的缘分。
你永远不要试图去索回那已灰飞烟灭的过去，那无异于倒转时空！
过去仅仅存留在忆想中，它永远是朦胧的、依稀难辨的。这没有什么不好；忆想中的过去已经被洗涤，去除了那些刺人耳目的杂质，它更能让人称心如意。不要为记忆略去了许多细节而悲伤，那些无缘存留于记忆中的情节于你无益，还不如就当它们根本不曾存在。况且，有些东西既然毫无印象，凭什么认定它真的存在过呢？
现在，我只能确信，我的过去无非就是仰望窗前那片天空时的遐想。然而，遐想切切实实地发生在当下，无论所思所想的内容是什么。据此，不就应当说，过去不就活在当下吗？除了我在此刻的忆想中所回顾到的过去之外，我哪还有另外一个过去？
无论我的过去如何漫长、如何辉煌，它都被现在吞噬了，它不再是一种独立的存在。
真不幸！过去竟已凝结于现在；除了现在，我并无过去。
如果说，是否拥有过去已成疑问，我该总有现在吧！
此刻，我凝望着窗外远处悠悠漂移的白云，静听着近处如歌如啼的鸟鸣，这个五彩缤纷的世界赐给我的愉悦，鲜活真实，不容置疑。如果我倦于久坐室内，我会在美如仙境的公园小径上信步闲游，徜徉于花间林下，意兴盎然。在兴起之时，我也会约几个知交好友，谈天说地，议古论今……。
所有这些事，或开怀，或闲适，或惬意，或怡然，都发生于现在。人生的乐趣，不就是享受现在吗？还有什么比现在更真实可靠呢？每个还活着的人都拥有现在，而且它就在我们的手掌之中，紧紧抓握着它的那种感觉，实在充实，不容置疑。谁又会怀疑现在的真实性呢？
无疑，“现在”是一个时间概念，而时间总是有长度的。那么，“现在”有多长呢？是一天、一时，还是一分、一秒？无论是多少——肯定不能想象得太长——它总是会过去的，而且很快就会成为过去。甚至就在我说这句话的时候，刚才说到的那个“现在”，就已经成为“过去”了。说我们拥有现在，认真审视起来，实际上是一种很虚幻的感觉。“现在”太短暂了，短暂得使你来不及咀嚼它、品味它、刻意记住它；现在无论是欢乐还是痛苦，都会倏忽而过，彻底地成为过去。
因此不能不说，实际上我们也没有现在；你通常所称的现在，实际上你没法看紧它，就在你的眼皮底下悄然成为过去。
不错，人们经常说：我兴奋着；我痛苦着；我爱恋着；我愤恨着，……。这不仅是不折不扣的现在时态，而且还是现在进行时，哪有一丁点儿过去的意味？在我一生中，体验到兴奋的时刻不在少数，最值得一说的大概要算接到高考录取通知书了吧。然而，对于那个“兴奋着”的时刻，我真正实在地体验到并被记忆保留的东西，实际上少之又少，几乎没有什么印象。那时，我与其说是兴奋，不如说是惊愕与麻木。高考获胜确实令人兴奋，特别是在那个时代，尤其是对于我；但是这一兴奋过于重大，其内涵过于宽广深远，却无法在一个能称之为“现在”的时刻完成，而必须持续一个较长的时间，而且真正清晰而全面的兴奋，是在很久之后，是在将那个“现在”当作遥远的过去回忆的时候。在那种时候，我总是要使劲地去挖掘自己的记忆，拷问自己，当时何以如此麻木，对于影响自己一生的天大喜事竟不细加品味，让其倏然而过——总之，我为何没有将兴奋留在那个“现在”，让我错过了应幸福得透心彻骨的时刻？
这只是我一生中的一次“乐不当时”吗？不！仔细想来，几乎“每逢喜事”都是如此。这只是我一个人的特殊体验吗？我看不出在这一点上自己有什么与众不同，倒是宁可相信，这是人性使然，他人未必有多大不同。我相信，人对于世事的反应与体验，无论是喜怒哀乐，还是福祸兴衰，都不是某个“现在”所能尽其意藴的。
人生经历中的每件事情，只要它能成为一个记忆单元，它就很少能属于现在，而主要地属于过去，属于追忆的对象。正是在这个意义上，我们几乎丧失了现在的重要性，现在变成了过去。
这就又加了一重不幸！我没有现在，现在已成为过去。
对于过去与现在的审视，似乎没有给我们多少宽慰。那么，未来将会一片光明吗？
未来是什么？不同于过去与现在，对于未来我们毫无体验，唯有想象。体验可能包含假象，但对于已有事物的把握，我们通常不失足够的自信；想象可能预示某种真实，但对于未知的事物，我们总不免难以捉摸的惶惑。未来似乎迥然不同于过去或现在。说未来一片光明，那更多地属于自我安慰。
未来或许更像一个黑洞，它吸收掉所有投入其中的光线，且始终掩盖着自己的全部秘密。
未来真的存在吗？情理上看来不成问题：一个注定要延续下去的世界岂能没有未来！这件事纵然得不到理论上的确证，但没有理由不深信不疑。
上面所说的是世界的未来，它过于宽泛，我们关心的只是人心中的未来。你我心中的未来真的存在吗？如果认定它存在，它是一种可触摸的实在吗？能确信它将被应验吗？说到这一层，就远没有那么确信无疑了。
纵然有这种不确定，我们还是频繁地与未来打交道；实际上，我们的心其实一直与未来纠缠在一起。我们控制不了自己的思绪，使其永远沉浸于过去与现在。想象是一匹未曾驯服的野马，它常常漫无目标地自由驰骋。我刚刚翻阅一本记述库克船长的书，不经意间自己已陷入默默的遐想，那是未来某个时候赴澳大利亚的一次观光：无尽的海滩，渺无人烟的中部荒原，奇异莫测的沙漠巨石……。这些都真实吗？除了澳洲之游能否成行这件事不能完全肯定之外，我相信大部分想象是真实的，因为那并非虚构，而不过是已有地理知识的拼接而已。
我有时不免陷入另一番遐想：在未来的某一年，到某个桃花源结一草庐，离群索居，做起当代的陶渊明来。这真实吗？看来过于虚幻，几乎没有实现的可能。然而，这并非无端的梦幻；桃花源、草庐、陶渊明、隐居林下，这些都为人们所熟悉，是人类生活的真实元素，我的想象只不过是将它们嵌入到设想中的未来罢了。由此看来，对于未来的想象，不过是使用过去与现世的材料，构筑对未来意象的巴比塔。这种构思能力，应当属于每一个人，它深深地植根于人的本性之中，而且得到人类全部文化资源的滋养与培育。
然而，这就是我们的未来吗？人类的理性会固执地排斥那种寓于不确定想象中的未来；另一方面，软弱而渴望抚慰的人心，则往往情愿接受这种未来，不管它显得多么虚幻，多么不确定。这是一种完全个性化的未来，它完全属于我，出于我的亲手设计，我不能不倍感亲切，珍爱有加！在这个意义上，没有任何力量能干预我的未来，剥夺我的未来，因为未来深藏在我的心中。我也不必因等待未来而焦虑，因为未来已经实现，它就展现在当下我的心中！
因此，未来并不真正属于将来，其实它就在现在！立于你眼前的未来，虽不可触摸却仍算实在，而理性中的那个“真正的”未来则是空洞苍白的。
只是这样一来，未来就消融于现在了：未来被移植于当下，被痛快地消费着、品尝着、体验着、修饰着；原来，未来就在当下。对于那个独立于现在之后、远离我们且祸福莫测的“真正的”未来，你还会有兴趣吗？
这样，在我们的视野中，过去现在与未来，似乎互相纠缠着，呈现出混沌不清的面貌；另一方面，在井然有序的时间分野中，过去现在未来自然前后有别，次序分明。世界与人生的妙处，正在这“清与不清”之间。
