人类社会从来不缺少某个命运欠佳的少数群体。但只是在近代，才突出一个问题：是否值得关心这类少数的利益？这样的问题，并不像当下许多人想当然地以为的那样，有一个显而易见的简单答案：站在大多数人一边！殊不知，维护少数受损害者的权益，乃根本的文明价值之所在！
古代社会是否普遍存在过奴隶制的问题，至今仍然争论不断。不过，有一点是肯定的，即在任何情况下，在全体社会成员中，奴隶从来都只是少数，即使在奴隶制最发达的古罗马时代也是如此。
古代奴隶苦难之深，无疑是一个不容否认的事实。仅仅一点就足以说明问题：奴隶的生命甚至还不如一只牲口，是可以随时被剥夺的。已发掘出的古代墓葬坑中，大量殉葬奴隶的遗骨，虽然未必能使所有现代人动心，但足以展示当时的血淋淋场面。
古代的自由人，对于居于少数地位的奴隶的苦难，是如何看待的呢？
今天已难见到涉及这一点的直接材料了。在中外的古文献中，都少有对奴隶苦难取同情态度的文字。相反的证据则不缺乏。例如，在古罗马角斗场中，顷刻间丧命的奴隶的痛苦，绝不会稍稍减低来自观众席上的狂热欢呼；你能说观众对于受难的奴隶，有一丝一毫的同情心吗？
对整整一个人类群体的命运，大多数人抱完全冷漠的态度，其内心究竟是如何想的，是否也曾有过某种心灵的颤动，我不知道心理学家们是否作过研究。未必有很多人认为值得作这种研究。我猜测，在很多古代人的心中，奴隶并不是自己的同类——或许更接近于畜类，这就不太可能存在与奴隶“感同身受”一类的事情。
每当富于诗意幻想的作者，大谈人类本能的同情心时，我都不免生疑，这种同情心有那么普遍与强烈吗？人类当然不缺乏同情心，但恐怕非常有选择性。
对一个完全被看作异类的群体，对一些被认为是猪狗不如地低贱的人，要能抱有同情心，肯定需要一颗细腻、灵敏、富于反思能力的心，而这并不是每个人都具备的。情感能力已经充分发育的现代人，尚且可以对受难的同类毫不动心，就别苛求古人了吧。
在旧戏舞台上，被发配充军的好汉林冲，在与其妻子生离死别之际的那番痛楚，一定会赚到许多人的眼泪。对这类囚徒的同情，确实是普遍而深邃的。但远远不能由此认为，对于古代囚徒，人们有普遍的关注与同情。
林冲毕竟是一个文学人物，他有故事，而且凄婉动人，这足以打动许多人的心。不是每个囚徒都有一个优美动人的故事，更不能保证他们的故事能被许多人知晓。对于无从知晓其身世的那些受难者，人们会有同情心吗？
古代囚徒是一个不大不小的特殊群体。在某些历史时期，囚徒的队伍还颇庞大，例如暴秦就能调集70万罪徒修建秦始皇陵，全国囚徒之多，可以想见。要知道，那时全国人口还不及今天的台湾人口数呢。
不过，在正常情况下，囚徒应不致太多。634年，唐太宗一次将390名死囚放回家省亲，之后这些感恩戴德的囚徒自动返回监狱，留下一段千古佳话。唐帝国之大，死囚仅390人而已，也足见当时罪徒之少了。当然，贞观盛世，也是千年一遇啊。
那么，古代人如何看待囚徒这一少数群体呢？如果除去林冲这种特殊情况不提，合符常规的结论大概是：人们肯定不会将囚徒视为同类。
在亲朋故旧之外的人看来，囚徒首先不是不幸的人，而是罪人、恶人、不属正常人类的人、不可接触的人。有了这一串界定之后，对于囚徒的同情心，即使没有完全消失，也所剩无几了。
囚徒中当然不免有十恶不赦之徒，但肯定会有大量的误触法网者，以及大量冤屈之人，这些细节根本就进不了局外人的考虑。在局外人看来，所有囚徒都是一回事。自带上枷锁的那一天起，囚徒就是另一种人了。在很大的程度上，这正是囚徒的主要不幸。
可以说，囚徒最大的痛苦，还不是公堂上或牢狱中的皮肉之苦，而是被驱出正常社会的羞辱。在公众眼中，他们实际上是“非人”，其地位未必高于奴隶。没有人觉得，对这些人任加凌辱有什么不公，除非那是自己的亲属。囚徒的非人性，被深深地植入人们心中，以致骂人为“囚徒”成了习惯用语。
对于囚徒这个少数群体的贱視，有意想不到的、极其严重的后果。
被锁在动物园中的野兽，即使是备受宠爱的熊猫，毕竟失去了自由。但没有人因此而大发不平之慨，因为它们确实天生就不同于人。但被锁于狱中的人就不同了：他们被视为非人，但其容貌心智都与狱外之人未必两样。正因为如此，任何人都不能完全排除沦入此境的可能性，在一个治理欠佳的社会中尤其如此。
像潘汉年、胡风、戴煌、林昭、束星北、彭德怀这样一些杰出人物，你能将他们与囚徒联系起来吗？这些人都曾是地地道道的囚徒！你凭什么能保证自己不成为囚徒？如果你有1/10的可能沦为囚徒，那么，即使你尚在狱外，在心理上就已经受到了1/10的囚徒痛苦了。
当然，人们通常缺少反思能力，不太可能想到这一层，否则，就不会有人視囚徒为非人了。
既然囚徒——无论他是否真正有罪——一定是非人，那么监狱之外的任何具有正常思维的人的结论只能是：绝不能沦为囚徒！如果他不得不面临选择：做囚徒还是违背良心，他多半会选择后者。
况且，在政治黑暗的时代，选择不违背良心，其下场很可能比做囚徒更惨，例如送命甚至被株连九族。在这种严酷现实之下，人们就只能做聪明人——宁违良心而不当囚徒。
这样，社会中的聪明人自然会越来越多，坚守道义的人就逐渐绝迹了。在一个极端黑暗的社会中，所有人——无论在高墙内外——都会成为非人，再贱視监狱中的非人就没有多大意义了。
现在你还能说，囚徒这个少数群体的非人遭遇，仅仅是少数之劫吗？
众所周知，盛行种姓制度的印度，贱民是受到种种歧视的低等种姓，其境况颇为悲惨。但印度的种姓观念也在逐渐消解。贱民出身的人，经过奋斗跻身于社会上层者亦不少见，甚至有人当了部长。这一事实尤其说明，贱民并非天资低下，种姓的划分全无合理的根据。
如果说，印度的种姓制度渊源久远，由来有自，那么其他社会中，人为地制造出的贱民，就更是一种特殊景观了。
制造贱民的依据很多，主要有职业、民族、政治、宗教等方面的理由。
职业贱民 任何社会都可能有一些低贱职业，例如仆役、卖艺、娼妓等等。在一个稍具宽容精神的文明社会中，低贱职业者不致成为一个受歧视的贱民等级。
中国自古以来就有将职业分出贵贱的传统，众所周知的士农工商，就是一个直至清末都有效的贵贱排序。
恰恰是于现代化最为重要的工商等级，被排在各行业之末，实在可悲之至。不过，总算还没有将工商两者归入贱民，已属万幸。
法定的贱民包括仆役、娼妓、优伶等等，他们在身份、婚姻、公共生活等方面都受到严格限制。清末著名京剧武生杨月楼，尽管名满天下，还是因为其贱民身份而婚事受阻，成为清末最大的社会新闻之一。
民族贱民 典型例子是犹太人与吉普赛人，他们都是因历史的原因散居世界各地的特殊少数民族，多半受到某些排斥与歧视，在最坏的情况下，就真正沦为贱民。在希特勒的统治下，他们岂止是贱民，成为被灭绝的对象了。
政治贱民 在以“自由、平等、博爱”为口号的法国革命过去百多年之后，受法国革命精神启发的红色革命，却戏剧性地破除平等戒律，将革命的清除对象圈入贱民等级。
这件事在中国做得最富有创意，特别发明了“黑五类”这一名称。于是，黑五类成了新时代的贱民。
黑五类多半是旧时代的精英，具有较高的文化水平与经营能力；没有迹象表明，他们绝不能为新时代所用。竟然不分青红皂白，未经任何法律程序，就一概赶入贱民圈内，实在是一种非常欠缺政治智慧的做法。
这不仅是人才资源上的巨大损失，而且在道义上也特别伤天害理。连束星北、顾准这样的盖世奇才都难免贱民命运，这怎能不使那个时代的任何光环都黯然失色！况且，将旧时代的上层阶级全部归入道德上的丑类而划入贱民，在理论上也毫无根据，首先就会遭到马克思与恩格斯的反对。
马克思曾特别强调，他的理论比任何其他理论都更不主张，上层阶级的成员应对经济关系的后果负个人责任。而且，依据中国的标准，马克思、恩格斯、列宁以及中国大多数上层领导人的家人，都将全部划入黑五类之内，不知革命导师们将情何以堪！
宗教贱民 在宗教迫害下的异教徒沦为贱民，在各个时代、在许多国家都有发生，留下了大量既悲怆惨烈，又慷慨动人的故事。
宗教贱民常常是最桀骜难驯的群体，在居住地尽管处于备受压制的境地，但仍然会不折不挠地表现他们的意志与愿望，成为居住地的一个社会问题。例如，古代世界两河流域的犹太教徒、16世纪法国的胡格诺教徒、现代伊朗的逊尼派穆斯林等等，都属于此类情况。
无论其缘起如何，贱民有如下共同特点：
贱民在身体、能力、人格与文化上，都没有明显缺陷，可以作为被歧视的根据。它不过是仅仅依据历史、社会、政治或宗教的理由，完全人为地制造并维持的一个低贱群体。
贱民的基本权利被剥夺或受到限制；贱民承受着巨大的社会压力，这种压力只是部分地直接来自政府或者法律，大部分来自将其视为异类的社会环境，来自那种无形的歧视与排斥。在一个号称文明昌盛的时代，仍然制造贱民，实在是人类的耻辱。
除了上述的奴隶、囚徒与贱民，处于被压制地位的人还多种多样，例如因言论冒犯而被批判者、因文字出格而蒙祸者、因持异见而遭整肃者、因行为有悖礼俗而被非议者，等等。所有这些人加在一起，也仅仅是社会中的少数。
某个受压制的少数的存在，使得在这个少数之外的多数处于特殊地位。他们对于少数的态度，决定着文明的质量与未来。
多数必定有优越感，这与他们是否真正优越无关。我不是奴隶、我不是囚徒、我不是贱民——无论这是上天的眷顾，还是我本人的德行，一旦这些都是事实，我就有资格昂首挺胸，睥睨那低等的少数。
在多数之中，愈无知浅薄的人，优越感愈强，对少数的歧视愈强烈，因为，这是他们表现优越的唯一机会。对于被压制少数的各种极端行为，通常就来自这些人。
多数可能具有某种莫名其妙的正义感。在被压制少数并未表现出任何有损社会的情况下，传统偏见、文化氛围与有意识的官方引导，都可能诱使多数对少数抱有本能的敌视，对少数的“低劣”充满了毫无根据的想象，以致形成某种义愤；他们认定，在这少数人面前表现出坚定、正义，乃是对上帝、对国家、对领袖应尽的责任。
多数可能人人心怀恐惧。就在身旁的被压制少数的存在，是一个再明白不过的信号，指示着你应遵循的恰当言行。它会每天提醒你：不能沦为少数！而要避免这种遭遇，唯一的方法，就是在所有方面都中规中矩。
问题是，你无法肯定，自己能否完全做到这一点；也无法肯定，即使做到了是否仍然在劫难逃。因此，对于沦为少数的恐惧总会如影随形。
圈定一个低等级的少数，然后让多数人处于恐惧中，恰恰是现代统治术的头等秘诀。
多数人虽然有优越感，但始终恐惧着，这就是很差的生存状态。因此可以说：
少数之劫也会是多数之劫！
多数何必无所作为地静候着那劫数来临呢？如果你已在多数中，得恭贺你逃过了一劫，没有人认为你应当自动走入少数中。但你完全可以持更理性的态度。
首先，你应明白，你之未入少数，那多半是因为你的幸运而非能力。而那些身处少数的人，多半是因为不幸而并非自己的罪过。你还应知道，从多数走入少数，很可能就在咫尺之间，没有人有绝对的安全感，你没有什么特别可庆幸的。
其次，你没有权利在少数面前趾高气扬，因为大家实际上是平等的，那种人为的不平等既不永恒也无意义。还有，你有责任去为一个更理想的社会而奋斗，在那样的社会中，可能有持不同意见的少数，有依法暂时失去自由的少数，但不存在被法外之威压制的少数。
