Apa yang aku lakukan hari ini tidak berbeda dengan masa-masa sebelumnya. Kuhabiskan waktu dengan melompat dari satu hati ke hati yang lain pada rentang waktu yang berbeda-beda.
Yang paling singkat adalah hitungan minggu_yang paling lama hampir 48 bulan, semuanya serba bergejolak. Gejolak-gejolak yang hampir sama pada setiap jalinannya, yang berbeda adalah diriku dan energi yang aku habiskan untuk bergelut di dalam setiap hubungan.
Semakin kemari diriku menjadi lebih cenderung apatis, semakin tinggi tahunnya energiku pada sebuah hubungan menjadi tergerus.
Hal ini menjadi sebab aku berpikir bahwa setiap hal, setiap bentuk dan keniscayaan ada kuotanya dan setiap kuota akan habis pada akhirnya.
Berjudi dengan harapan dengan modal perasaan, semua orang melakukan itu nyatanya.
Yang berbeda pada diriku adalah aku cenderung mencari lawan yang lebih kuat, sehingga hasilnya menjadi dapat ditebak. Aku seringnya kalah, meskipun sebisa mungkin kutinggalkan goresan-goresan kenangan pada kartu-kartu yang aku tinggalkan_secara permanen.
Kartu-kartu yang seringnya lecek akibat terlalu sering dimainkan dalam satu permainan, lukisan disetiap permukaannya beragam makna.
Sebagian kecil kartu bermakna kenangan manis, sebagian berisi penyesalan, sebagian cinta terpendam meski permainan telah lama usai.
Sebagian paling besar berlukiskan kebencian yang berakhir pada dendam yang membakar semua kenangan manis, semua penyesalan dan keseluruhan cinta.
Aku yang pada awalnya adalah pemain ulung, seringnya menjadi ketagihan sehingga lupa kapan harus berhenti.
Setiap kemenangan kupertaruhkan pada kelipatan-kelipatan, aku lalai sehingga aku lupa bahwa keberuntungan juga ada kuotanya.
Dan akhirnya aku kalah pada pertaruhan terbesar, dua hati yang penuh oleh berlipat-lipat harapan akhirnya kelebihan muatan dan meledak menjadi bongkahan-bongkahan kesakitan. Aku kalah begitu juga dia.
Benar saja kata orang-orang diluar sana bahwa tidak ada yang menang dalam perjudian.
Ditempat biasa, Juni 2018
