Tan delicado como un susurro casi imperceptible, proveniente de vientos templados septentrionales. En una bajeza característica, yo me sumí en lujuriosos pensamientos, y quedé atrapado en un vértigo inimaginable; a veces efímero e incontrolable, que me llevaba al bosque una noche tan oscura, que solo podía ser alumbrada por una fogata colosal.

Fui guiado por unas caderas espectrales, lumínicas y oscilantes, que me provocaban tanto éxtasis como observar el amanecer en primavera. Entregué mi alma para siempre sin darme cuenta, quedó perdida; pues solo asumía las palabras de Lila sobre mi cabeza, ella manipulaba mi mundo desde que la conocí, en esa región plagada de guerras.

Conocí a Lila en un río cercano. Brotó de este repentinamente desnuda cual náyade. La ayudé a llegar a la orilla y ella me observó con sus ojos azules y aguados. Le pregunté su nombre y lo pronunció sin ninguna otra palabra de acompañamiento. La cubrí con mi chaqueta y la llevé a mi cabaña. Mi hermana, Marion, se sorprendió al verla; notó que escurría como si siempre estuviera empapada. Me preguntó su origen, pero no pude darle una respuesta certera, mientras que Lila solo nos observaba, a través de su cabello rizado y empapado que usaba para cubrir su rostro.

Mi hermana trató de secarla, pero ella siempre escurría; como si el agua en su cuerpo jamás la abandonara. Una epifanía se manifestó en mi presencia, ¿debí hacerle caso en su momento? Venía materializada con un anciano que pasaba por allí mientras yo andaba por el bosque buscando madera.

—¡Terrible! —Profirió el extraño— ¡Los hombres condenados no durarán mucho en esta tierra!

Lo observé con ojos desorbitados momentáneamente, pero luego volteé la mirada volviendo a mis labores. Cuando estaba a punto de marcharme, el anciano se paró frente a mi otra vez y comenzó a gritarme de nuevo.

—¡Arrójala a las aguas de donde la sacaste o será demasiado tarde! —Esta vez sus exclamaciones fueron mucho más irritantes. Con un gesto petulante, sin decirle palabra alguna, lo aparté a un lado y continué mi camino. Miré hacia atrás y el seguía observándome con ojos anonadados. Fue una situación extraña con una verdad que no quise repetir.

Lila se quedó con nosotros varios días sin importarnos su condición o su silencio. No comía ni tomaba agua, solo se quedaba a un lado de la ventana observando el horizonte. El agua de su cuerpo jamás la abandonaba y Marion comenzaba a tenerle intriga. Descarté por completo de que ella trajera algo malo, por lo quise acompañarla en su soledad. Ella no hablaba, pero observaba fijamente mientras yo lo hacía. Había ratos en que me extendía y jamás me incomodé al estar en su presencia, y en un momento repentino, me sonrió, como si le agradara mi compañía.

Una noche, todo se tornó tenebroso más que la misma oscuridad. Desperté por causa de un sonido que parecía el de flamas brotando del suelo. Miré por la ventana y vislumbré un resplandor a kilómetros. Busqué por todas partes a Lila, pero ella ya no estaba. Un rastro de agua hacia la puerta me hizo concluir que ella se había ido.

Seguí el camino con celeridad, mientras aquel resplandor comenzaba a tener forma para mí. Las torres de fuego alumbraban la región de una forma exorbitante y peligrosa; por un momento pensé que todo el bosque se consumiría. Llegué a la orilla de un lago donde se hallaba aquel anciano alzando sus manos ante el espectáculo, gritando a todo pulmón en un idioma que no comprendía. Y a unos metros de allí, se hallaba Lila, observando atenta las torres de fuego.

—¡Lila! —Grité, pero me ignoró por completo. Decidí acercarme y colocarme junto a ella, y al hacerlo, ella me miró con ojos pasmados. Tomó mis manos y las acarició, sentí que perdía la percepción de mis sentidos lentamente.

El anciano seguía gritando, pero rápidamente dejé de escucharlo, como si solo tuviese sentido las sorpresas que Lila tenía para mí. Ella caminó sobre el lago y yo la seguí, nos dirigíamos a las torres de fuego sin ninguna razón aparente. Solo observaba el oscilar de las caderas de Lila durante el trayecto, todo lo demás me parecía irrelevante, borroso, nulo y vertiginoso. Nos detuvimos donde se hallaba el fuego y divisé a un grupo de mujeres danzando desnudas, como en un aquelarre. Todo se veía tan distorsionado, no comprendía lo que pasaba, pero Lila me invitó a entrar en el círculo y yo obedecí, como si ya no tuviese voluntad propia.

Estuve a punto de tocar el fuego, cuando fui jalado por una mano desconocida, retornando de nuevo al bosque. Desperté y lo primero que vislumbré fue el rostro del anciano, las torres de fuego desaparecieron y Lila también.

—¿Qué pasó? —Le pregunté al viejo mirando sus ojos que se dirigían a otra dirección.

—Nada… —Musitó calmado— el sacrificio no pudo completarse, por lo que te sugiero, muchacho, que vuelvas a casa antes de que ella regrese por ti.

Sabía que se refería a Lila. Lo observé de nuevo para confirmar que todo era real y sentí algo de miedo. Me levanté y volví a la cabaña. Desde entonces, cada día dejo flores en el río donde conocí a Lila la primera vez. Las plantas se hunden al flotar unos segundos sobre el agua. En mi pensamiento, sé que es Lila recibiendo cada regalo que le doy.