Ever since I was a little girl, I’ve felt a special connection to insects and spiders. It was strange to my mother and sisters that I wasn’t afraid of them; on the contrary, I loved watching them.
I was fascinated by catching the little green crickets that hopped among the grass in the garden. I loved watching the spiders in the corners of the backyard, where I would spend time waiting for the moment when a fly or a butterfly would get caught in the web, and the spider would quickly come out to immobilize it and, of course, suck it dry.
When the cockroaches came into the rooms, they would hide in the closets and come out at night when the lights went out. These were the ones my sisters feared the most. The sound of their legs moving through the curtains or the bedsheets would send them into a panic; they would scream and jump out of bed, shaking their hair and clothes, and run out of the room. My sisters' screams could wake up the whole neighborhood
And that's when I would step in: I'd grab a broom and turn on the light to shoo it out of the room.
"Don't be cowards!" I'd tell them, "it's just a little bug."
"Kill it! kill it!" my sisters yelled at me.
"I'm not going to kill it, I'm just going to get it out of the room."
"But it can fly—you'd better kill it, or it'll just come back in."
And that was my struggle, between getting it out alive and sweeping its body trapped in the bristles of the broom, carrying it out of the house or squashing it when I could no longer control it. I didn’t like hearing the sound of its body when I did that, so that was my last resort. I thought, “Poor cockroach, it was just looking for shelter and warmth.”
I was the one in charge of removing the dark-colored butterflies— which were considered unlucky or harbingers of death—glow-in-the-dark green beetles, green stink bugs that couldn’t be killed because doing so released a nauseating odor, and other insects that came in, especially during the rainy season, like cicadas.
And I would arm myself with glasses or jars with lids and a stick or a bag, and with great patience chase them around the living room furniture, followed by the dogs and cats that accompanied me, enjoying what was just a game to them, until I managed to catch them and get them out of the house.
And more than a desire to help my sisters, what guided me was a sense of pity for the insects. I, in turn, became their defender.
When one of my sisters would go out
at night, desperate to kill that cricket whose chirping kept her awake, I would follow behind to defend it. I’d grab it with my hand and toss it out the window.
"But why did you take it out? It's going to keep singing."
"But you won't be able to hear it in the room," I told him with great confidence.
One day I was trying to catch a tara, a large, light-brown grasshopper that was perched on the living room curtain. It was wiggling its antennae and its long, hairy hind legs.
"Come here, little one, I won't hurt you"
It looked at me with her big black eyes and whenever I tried to grab it, it would jump to the other side of the curtain. I just wanted to put it in the garden. Finally, I managed to grab it by the head with two fingers. But it quickly did something that surprised and scared me. It turned its head and bit my finger. It was defending itself.
I shook my finger, trying to get it to let go, and when it did, I looked at the mark its strong jaws had left on me. Then I saw it take a big leap and fly out the window.
That grasshopper had taught me a lesson. Insects are very strong animals despite their small size, and even though I was just trying to get it out of the house, they were there for a reason, and of course, to them, I was just a danger—a huge animal that could kill them and that they had to defend themselves against.
From that moment on, I was more careful, and I never dared to catch a grasshopper with my bare hands again. Its jaws are very powerful. I told my sisters what had happened to me. And they laughed at me, because the defender of insects, the one who wasn’t afraid of them, had been defeated by a grasshopper.
Thank you very much for reading this non-fiction story.
Desde que era una niña, he sentido atracción por los insectos y las arañas. Era algo extraño para mi madre y mis hermanas, que no les tuviera miedo, todo lo contrario me gustaba observarlos.
Me fascinaba atrapar a los pequeños grillos verdes, que brincaban entre la hierba del jardín. Ver a las arañas en las esquinas del patio de la casa, donde podía pasar tiempo esperando el momento en que una mosca o una mariposa cayera en la telaraña y ella saliera rápidamente a inmovilizarla y por supuesto a chuparla hasta dejarla completamente seca.
Cuando las cucarachas entraban en los cuartos, se escondían en los closet y salían de noche cuando se apagaba la luz, Estas eran las más temidas por mis hermanas. El sonido de sus patas y de sus alas, al moverse en las cortinas o en las sabanas de la cama producía un pánico general en ellas, que gritaban y se levantaban rápidamente de la cama, sacudiéndose el cabello y la ropa, para salir corriendo del cuarto.
Y allí entraba yo en acción, buscaba una escoba y prendía la luz, para sacarla del cuarto.
—¡No sean cobardes!, —les decía, — solo es un pequeño insecto.
—¡Mátala! ¡mátala! —gritaban mis hermanas.
—¡No la voy a matar! solo la voy a sacar del cuarto.
—¡Pero es voladora! mejor mátala que después va a volver a entrar.
Y esa era mi lucha, entre sacarla con vida y barrer su cuerpo aprisionado entre las fibras de la escoba, llevándola fuera de la casa o aplastarlo cuando ya no podía dominarla. No me gustaba escuchar el sonido de su cuerpo al hacerlo y por eso era mi ultima opción. Pensaba "Pobre cucaracha ella solo estaba buscando refugio y calor"
Era yo la encargada de sacar a las mariposas de colores oscuros, que eran consideradas pavosas o que atraían la muerte, a escarabajos de colores verdes fosforescentes, chinches verdes que no podían matarse porque al hacerlo desprendían un olor nauseabundo, y a otros insectos que entraban sobre todo en época de lluvia, como las chicharras.
Y yo me armaba con vasos o frascos con tapas y un palito o una bolsa, para con mucha paciencia perseguirlos entre los muebles de la sala seguida de los perros y gatos que me acompañaban, para disfrutar de lo que para ellos era un juego, hasta que lograba atraparlos y sacarlos de la casa.
Y mas que ayudar a mis hermanas, lo que me guiaba era un sentimiento de piedad hacia los insectos. Me convertí a su vez en su defensora.
Cuando una de mis hermanas salía
en la noche desesperada a matar a ese grillo que con su canto no la dejaba dormir , yo iba detrás a defenderlo. Lo agarraba con la mano y lo echaba por la ventana.
—¿Por qué lo sacaste? va a seguir cantando.
—Pero en el cuarto no se va a escuchar, —le decía con mucha seguridad.
Un día estaba tratando de atrapar a una tara que así le decimos a un saltamontes grande y de color marrón claro, que estaba parado en la cortina de la sala. Movía sus antenas y sus largas patas traseras con pelos.
"Ven acá tarita, no te voy a hacer daño"
Me miró con sus grandes ojos negros mientras me acercaba y cuando intentaba agarrarlo, saltaba hacia otro lado de la cortina. Yo solo quería ponerlo en el jardín. Al fin logré agarrarlo con mis dos dedos por la cabeza. Pero rápidamente hizo algo que me sorprendió y me asustó. Volteó la cabeza y me mordió en el dedo. Se defendió.
Sacudí mi dedo tratando de soltarlo y cuando lo hizo, miré la marca que su fuerte mandíbula me había dejado. Luego lo vi pegar un gran salto y escapar volando por la ventana.
Ese saltamontes me había dado una lección. Los insectos son animales muy fuertes a pesar de su pequeño tamaño y aún cuando yo solo trataba de sacarlo de la casa, estaban allí por alguna razón y por supuesto para ellos yo solo era un peligro, un enorme animal que podía matarlos y tenia que defenderse.
Desde ese momento tuve mas cuidado y mas nunca me atreví a agarrar a un saltamontes con la mano. Su mandíbula es muy poderosa. A mis hermanas les conté lo que me había sucedido. Y se rieron de mi, pues la defensora de los insectos, la que no les tenía miedo, había sido vencida por un saltamontes.
Muchas gracias por leer este relato de no ficción.
La imágen de la presentación la cree en Canva IA.
La traducción al inglés la realicé en www.deepl
