电子锁报出七点整的机械音时，洋葱皮拿在手里隐隐发痒。这屋子的掌勺权，随着最早下班的人流转——上个月还是暂时没有工作的的小庄，现在她有工作了，最早下班的就是我这个六点打卡下班的幸运儿。
卷心菜在电锅滚动的时候，楼道外传来哒哒哒爬楼梯的声音。七点半，大门把手准时转动，把自己裹成一团的室友小李挎着小包探进厨房："今天有肉？"。我朝锅里焦糖色的鸡块抬抬下巴："没有料酒，只能加点洋葱了。"油星溅到印花围裙上。
到八点整，小庄室友走了进来，衬衫后背汗湿一片："那三号线差点把我挤死！"锅里的葱油焖鸡正在收汁，褐色的酱汁在锅底滋滋冒泡。新晋社畜已经开始扒饭："真好，回来就有饭吃。"我笑着回答：“记得洗碗就行”，哈哈哈哈。
我嚼着自认发腥的鸡胸肉，因为我觉得做的一般，但看她们把酱汁拌进米饭，好像也能吃。清炒卷心菜最先光盘，紫白相间的菜叶裹着干辣椒，在瓷盘上洇出浅浅的油圈。水槽堆起的碗碟映着顶灯，八点四十五分的厨房重归寂静。我在微信群发着明天打算买的菜，看她们有没有意见，下单，ok了。
