Comenzaba el ocaso, y en la ajetreada ciudad las personas terminaban de llagar a sus hogares para iniciar su fin de semana. Era una costumbre para muchos disfrutar de una buena taza de café o una cerveza, según como se sintieran los ánimos en el momento. Pero muchos coincidían en sintonizar su estación de radio favorita.
Radio Romance, presentaba el mejor programa de música bajo petición del público. Pietro Saenz era el locutor con la voz más sensual y atractiva de todas las emisoras radiales del lugar. Sus frases bien pensadas, sus chistes suaves y atinados, su cortesía al tratar a los radioescuchas que se comunicaban con él durante las emisiones del programa, le hacían ganarse la simpatía de quienes disfrutaban de oírlo, especialmente de las chicas solteras que suspiraban al oír su voz cada viernes al comienzo de la noche.
Muy pocos conocían a Pietro en persona. Sus compañeros de trabajo lo definían como un pequeñín martillado al suelo, algo barrigón de nariz chata, ojos saltones y una calva muy brillante. Realmente no era muy agraciado de rostro ni de figura. Solo su voz era algo que destacar en él.
El programa comenzó con música romántica. Pietro discursó su introducción acostumbrada, y pronto el teléfono se llenó de solicitudes de señoritas para salir al aire y pedir que las complacieran con sus canciones favoritas.
El operador, el técnico que asistía a Pietro en la consola, era quien cargaba las canciones solicitadas y atendía las llamadas telefónicas del público.
Una chica de nombre Sofía, totalmente emocionada con la voz del locutor, hizo la llamada de sus sueños, y el operador contestó durante una de las pausas musicales.
—Usted se ha comunicado con Radio Romance, soy el operador del programa Ocasos de Amor. ¿En qué puedo ayudarle?
La chica al otro lado del teléfono estaba enrojecida, y apretaba los puños de pura emoción de pensar en poder hablar con su amor platónico, la voz más preciosa y varonil que, en su opinión, había en todo el mundo.
—Amanda… me llamo Amanda. Me gustaría hablar con Pietro —dijo con nerviosismo.
El operador le hizo señas al locutor para que atendiera el teléfono, y pronto Pietro se encontró intercambiando palabras con Amanda.
—Muy buenas noches, ¿con quién tengo el gusto de hablar? —dijo Pietro con voz grave y acogedora. Cada oración que pronunciaba tenía ese tono a verso de poema relatado con pasión.
—Ay amor… ay… ay qué emoción, el gusto es mío mi amor. Me llamo Amanda, soy tu fans número uno.
Pietro sonrió con agrado al escucharla. La voz de Amanda era suave y muy femenina, si fuera un perfume, se diría que tenía el aroma a rosas y frutas dulces. Se notaba claramente entusiasmada de hablar con Pietro, y aunque muy educada, mencionaba con frecuencia palabras cariñosas para el locutor. Era un intento recatado de decirle a gritos que le gustaba mucho, pero sin resultar ser molesta o atrevida.
—No cariño, el gusto es para mí. Recibir llamadas del público es una de las cosas más hermosas de este trabajo, especialmente si las llamadas son de personas tan agradables como tú, mi vida.
—Ay, qué cosas lindas dices. Me encanta que al fin podamos conversar. ¿Estamos al aire? Yo quería conocerte un poco —dijo Amanda con ilusión, idealizando en su mente al galán con el que hablaba.
—Puedes hablar tranquila, Amanda… Amanda, que nombre tan bonito por cierto, estamos en la pausa musical, así que no te preocupes —respondió Pietro, a la vez que hacía señas a su operador para que siguiera reproduciendo canciones mientras él hablaba por teléfono.
El operador se extrañó de las indicaciones del locutor, pero al verlo recostarse en su sillón y colocar plácidamente los pies sobre la mesa, entendió que la llamada telefónica era para algo más que solicitar una canción.
Pietro sonreía y lucía muy contento. Cuando estaba por acabarse una canción, el operador golpeaba el cristal para avisar al locutor, a lo que el locutor respondía ordenando que reprodujera otra más. Después de cuatro canciones seguidas, Pietro activó el micrófono interno para decirle algo importante a su operador.
—Quiero que estés pendiente, en un rato va a venir por allí una chica buscándome. Ella va a traer una pizza para mí —señaló Pietro con orgullo.
El operador no podía creer lo que escuchaba. Al principio pensó que se trataba de una broma, pues no acreditaba la idea que una mujer pudiera interesarse en aquel personaje tan feo. Pero luego entendió que quizá la chica no estaba enterada de todos los detalles “descriptivos” de su enamorado.
Al cabo de una hora y media, hacía su entrada en los pasillos de la estación de radio una mujer joven muy hermosa, de cabello largo sedoso, vistiendo atractivamente y llevando una caja de pizza en las manos. A la distancia se pudo escuchar levemente cuando el vigilante preguntó su nombre y ella respondió: “Amanda”.
Tras las indicaciones del vigilante, se dirigió hacia la cabina donde estaba Pietro terminando su programa del día.
La chica pudo verlo a través del cristal y constatar con asombro que la figura del locutor no correspondía con la imagen que su voz dibujó en su mente. El locutor estaba de espaldas a la chica, concentrado en el discurso de conclusión de su programa. El operador corrió hacia la puerta para recibirla, pues se dio cuenta de inmediato que era la enamorada de Pietro.
—¿Puedo ayudarte en algo? —preguntó el operador, asombrado por la belleza de la chica.
Amanda se quedó muda unos instantes, y finalmente dijo:
—¡No! Disculpa, me equivoqué de dirección.
Retrocedió algunos pasos, y se fue tan rápido como pudo.
Pietro no alcanzó a verla, pero preguntó al operador quién estaba en la puerta. Su compañero no quiso romperle el corazón, por lo que solo le respondió que se trataba de alguien que se equivocó de dirección.
—Por cierto —preguntó Pietro— ¿Nunca vino Amanda con la pizza?
—Quizá se atemorizó, y pensó que eras demasiado para ella…
—Pero qué cosas dices hombre, mantente atento por si llega.
—Yo te aviso cuando llegue —dijo el operador.
English version
The sunset was beginning to set, and in the busy city people were just finishing arriving home to start their weekend. It was a custom for many to enjoy a good cup of coffee or a beer, depending on the mood of the moment. But many coincided in tuning in to their favorite radio station.
Radio Romance, presented the best music program on demand. Pietro Saenz was the announcer with the most sensual and attractive voice of all the radio stations in the area. His well thought out phrases, his smooth and wise jokes, his courtesy in dealing with the listeners who communicated with him during the program's broadcasts, endeared him to those who enjoyed listening to him, especially the single girls who sighed at the sound of his voice every Friday night at the beginning of the program.
Very few knew Pietro in person. His co-workers defined him as a little guy hammered to the ground, somewhat pot-bellied with a flat nose, bulging eyes and a very shiny bald head. He really wasn't very graceful in face or figure. Only his voice was something to note about him.
The program began with romantic music. Pietro gave his customary introduction, and soon the phone was filled with requests from ladies to come on the air and ask to be entertained with their favorite songs.
The operator, the technician assisting Pietro at the console, was the one who loaded the requested songs and took phone calls from the audience.
A girl named Sofia, totally thrilled with the voice of the announcer, made the call of her dreams, and the operator answered during one of the musical pauses.
-You have reached Radio Romance, I am the operator of the program Ocasos de Amor. How may I help you?
The girl on the other end of the phone was flushed, and clenched her fists in pure excitement at the thought of being able to talk to her platonic love, the most beautiful and manly voice that, in her opinion, there was in the whole world.
-Amanda... my name is Amanda. I'd like to speak to Pietro," she said nervously.
The operator motioned for the operator to pick up the phone, and soon Pietro found himself exchanging words with Amanda.
-Good evening, with whom do I have the pleasure of speaking? -Pietro said in a deep, welcoming voice. Every sentence he uttered had that tone of a poem's verse told with passion.
-Oh love... oh... oh... oh what a thrill, the pleasure is mine my love. My name is Amanda, I'm your number one fan.
Pietro smiled with pleasure as he listened to her. Amanda's voice was soft and very feminine, if it were a perfume, one would say it had the scent of roses and sweet fruits. She was clearly excited to talk to Pietro, and although very polite, she frequently mentioned affectionate words for the announcer. It was a demure attempt to tell him loudly that she liked him very much, but without coming across as annoying or forward.
-No honey, the pleasure is for me. Receiving calls from the public is one of the most beautiful things about this job, especially if the calls are from people as nice as you, my life.
-Oh, what nice things you say. I love that we can finally talk. Are we on the air? I wanted to get to know you a little," said Amanda excitedly, idealizing in her mind the handsome man she was talking to.
-You can talk quietly, Amanda... Amanda, what a beautiful name by the way, we are in the music break, so don't worry," answered Pietro, as he signaled his operator to keep playing songs while he talked on the phone.
The operator was surprised by the announcer's indications, but when he saw him lean back in his armchair and place his feet placidly on the table, he understood that the phone call was for more than just requesting a song.
Pietro was smiling and looked very happy. When a song was about to end, the operator would knock on the glass to alert the announcer, to which the announcer would respond by ordering another song to be played. After four songs in a row, Pietro activated the internal microphone to tell his operator something important.
-I want you to stay tuned, in a little while a girl is going to come over there looking for me. She's going to bring a pizza for me," Pietro pointed out proudly.
The operator could not believe his ears. At first he thought it was a joke, since he didn't believe that a woman could be interested in such an ugly character. But then he understood that perhaps the girl was not aware of all the "descriptive" details of her lover.
After an hour and a half, a very beautiful young woman, with long silky hair, dressed attractively and carrying a pizza box in her hands, made her entrance in the corridors of the radio station. In the distance she could be faintly heard as the watchman asked her name and she replied, "Amanda".
After the watchman's directions, she walked towards the booth where Pietro was finishing his program for the day.
The girl was able to see him through the glass and note with astonishment that the figure of the announcer did not correspond to the image her voice drew in her mind. The announcer had his back to the girl, concentrating on the concluding speech of his program. The operator ran to the door to greet her, for he realized at once that she was Pietro's sweetheart.
-Can I help you with anything? -asked the operator, amazed by the girl's beauty.
Amanda was speechless for a few moments, and finally said, "No!
-No! -Sorry, I took a wrong turn.
She took a few steps back, and left as fast as she could.
Pietro didn't catch sight of her, but asked the operator who was at the door. His companion didn't want to break his heart, so he only answered that it was someone who had the wrong address.
-By the way," asked Pietro, "didn't Amanda ever come with the pizza?
-Maybe she got scared, and thought you were too much for her?
-What a thing to say, man, keep an eye out for her.
-I'll let you know when she arrives," said the operator.