前天在某购物网站买了3袋熟毛豆，昨天到货了，感觉挺失败的。虽然便宜是真的便宜，但味道确实不怎么样，一点也不新鲜。后来我又上那个网站，看到旁边给我推荐了蚕豆，看着那蚕豆绿油油的挺诱人，就又下了两单，希望这次别再踩雷了。
现在好像正是吃蚕豆的季节。我从小就特别爱吃蚕豆，老家那边种蚕豆的很多，我家院子里也种了不少。每次吃到的都是最新鲜的蚕豆，这东西真是个宝——嫩的时候软软糯糯的特别香甜，等长老了又特别有嚼劲，晒干的蚕豆咬起来嘎嘣脆，简直能把牙崩掉。
我最爱吃的还是炒嫩蚕豆和炸兰花豆——还得是用剪刀开口的那种。鲁迅写的茴香豆当下酒菜也不错，以前去咸亨吃饭经常点。不过印象最深的还是小时候有一次放学回家，我爸给我炒的那盘嫩蚕豆。
那时候我上小学，大概是四年级之前吧。刚读过鲁迅《社戏》里孩子们偷罗汉豆煮着吃的情节，记得特别清楚。其实罗汉豆就是嫩蚕豆。那天刚考完试回家心情特别好，正好我哥上初中不在家，整盘蚕豆都归我一个人吃，那叫一个过瘾。
现在想想，小时候吃的东西虽然没现在这么丰富精致，但有些味道就是忘不了。除了那盘只用盐炒的蚕豆，还有我爸学生送的新鲜蘑菇炖鸡煮的面，都特别鲜，甚至是和堂弟们一起偷摘来的西瓜。可能有时候最简单的就是最好吃的吧。
多少年没吃过嫩蚕豆了，去菜市场也没特意找过。要是有卖的，我可能会买回来炒着吃。可能在北方蚕豆不太常见，后来吃的多是牛肉味这些油炸的制成品，虽然味道浓重，但完全没有小时候吃的那种新鲜劲儿。在我看来，最好吃的蚕豆就是刚从院子里摘下来，马上用盐炒出来的嫩蚕豆，那才是记忆里最纯正的味道。