🇪🇸 En Español
Fuente Pixabay
¡Hola, querida comunidad de Holos-Lotus!
Hace unos días vino a verme un amigo que también es paciente mío. Llevaba un tiempo con molestias en un oído y, después de examinarlo, le recomendé que consultara a un otorrinolaringólogo amigo. Lo atendió, le indicó unas gotas y le recomendó hacerse un lavado de oído más tarde.
Cuando volvimos a hablar, mi amigo me confesó algo que no me había contado durante la primera conversación: les tenía miedo a los lavados de oído desde que era pequeño. Lo dijo con cierta vergüenza, como si a su edad ya no tuviera derecho a sentir ese temor.
Le expliqué que no tenía por qué avergonzarse. Hay cosas que nos asustan desde la infancia y que no siempre desaparecen cuando crecemos. Como teníamos confianza, me pidió que se lo hiciera yo, si era posible. Quería sentirse más tranquilo conmigo que con alguien a quien no conocía tanto.
Acordamos el momento y, cuando llegó, preparé el material siguiendo la indicación del especialista. Entre las cosas que necesitaba estaba la bandeja de acero inoxidable que utilizamos para este procedimiento. La tomé y, al levantarla para colocarla en su sitio, vi mi rostro reflejado en la superficie pulida.
Me quedé mirándome un segundo.
La imagen estaba algo deformada por la curvatura del metal, pero reconocí mis ojos y las líneas de mi cara. No sé cuánto tiempo llevaba sin detenerme a observarme de esa manera, aunque fuera en un reflejo imperfecto. La bandeja estaba limpia y brillante, como siempre. Yo, en cambio, ya no era la muchacha que había comenzado a hacer sus primeros lavados de oído durante las prácticas de la carrera.
Recordé aquellos días en la escuela de Medicina, cuando cada procedimiento nuevo exigía atención y uno intentaba no olvidar ningún paso. Todavía estaba aprendiendo, y muchas cosas que ahora hago con naturalidad entonces me obligaban a concentrarme mucho más. Con los años llegaron la experiencia, las responsabilidades y también los días difíciles. Sin darme cuenta, había ido acumulando recuerdos de pacientes, compañeros y situaciones que ya forman parte de mi vida.
La bandeja seguía siendo la misma clase de objeto: fría al tacto, resistente, fácil de limpiar y preparada para cumplir su función. Las personas no somos así. Cambiamos aunque no siempre lo notemos. Algunas cosas dejan huella, otras se olvidan y muchas se van acomodando dentro de nosotros hasta formar parte de quienes somos.
—¿Todo bien, doctora? —me preguntó mi amigo.
Me había quedado quieta un instante más de lo necesario.
—Sí, tranquilo. Vamos a empezar.
Dejé la bandeja en su sitio y volví a concentrarme en él. Le expliqué lo que iba a hacer y procuré que estuviera cómodo antes de continuar. Seguía siendo mi amigo, pero en aquel momento también era el paciente que había depositado su confianza en mí. Quería que se sintiera seguro y que la experiencia fuera lo menos desagradable posible.
Cuando terminamos, hablamos un rato más. Se marchó tranquilo y yo recogí el material utilizado.
Antes de dejar la bandeja, volví a verla sobre la mesa. Su superficie reflejaba la luz del consultorio con el mismo brillo de siempre. Pasé un paño por ella y la guardé en su lugar.
Después continué con mi jornada.
No había ocurrido nada extraordinario. Había atendido a un amigo, realizado un procedimiento que conocía y seguido trabajando. Sin embargo, aquel reflejo breve me había llevado de vuelta a mis primeros años de formación y me había recordado cuánto tiempo había pasado desde entonces.
La bandeja seguía impecable.
Yo había cambiado, aunque algunos días el trabajo no me dejara detenerme a pensarlo.
Las imágenes son de Pixabay y la traducción al inglés fue hecha usando DeepL Translate.
🇬🇧 English Version
Source Pixabay
Hello, dear Holos-Lotus community!
Details That Go Unnoticed
The Stainless Steel Tray
A few days ago, a friend of mine who is also one of my patients came to see me. He had been experiencing discomfort in one ear, and after examining him, I recommended that he consult an otolaryngologist friend of mine. The specialist saw him, prescribed some ear drops, and recommended an ear irrigation later on.
When we spoke again, my friend confessed something he had not mentioned during our first conversation: he had been afraid of ear irrigation since he was a child. He said it with a little embarrassment, as if he were too old to still be frightened of it.
I told him there was no reason to feel embarrassed. Some things frighten us in childhood, and those fears do not always disappear as we grow up. Since we knew each other well, he asked if I could perform the procedure myself, if possible. He felt he would be more at ease with me than with someone he did not know as well.
We arranged a time, and when he arrived, I prepared the supplies according to the specialist's recommendation. Among the things I needed was the stainless steel tray we use for this procedure. I picked it up and, as I raised it to place it where I needed it, I saw my face reflected in its polished surface.
I stopped and looked at myself for a second.
The image was slightly distorted by the curve of the metal, but I recognized my eyes and the lines on my face. I could not remember the last time I had paused to look at myself that way, even in an imperfect reflection. The tray was clean and shiny, as always. I, on the other hand, was no longer the young woman who had started performing her first ear irrigations during medical school training.
I remembered those days at medical school, when every new procedure required concentration and we tried not to miss a single step. I was still learning, and many things I now do naturally required much more effort and attention back then. Over the years came experience, responsibilities, and difficult days too. Without noticing, I had gathered memories of patients, colleagues, and situations that have become part of my life.
The tray was still the same kind of object: cool to the touch, sturdy, easy to clean, and ready to serve its purpose. People are not like that. We change, even when we do not always notice it. Some things leave a mark, others are forgotten, and many settle inside us until they become part of who we are.
“Everything all right, doctor?” my friend asked.
I had stood still for a moment longer than necessary.
“Yes, don't worry. Let's get started.”
I placed the tray where I needed it and focused on him again. I explained what I was going to do and made sure he was comfortable before continuing. He was still my friend, but at that moment he was also the patient who had placed his trust in me. I wanted him to feel safe and to make the experience as comfortable as possible.
When we finished, we talked for a little while longer. He left feeling calmer, and I gathered the supplies we had used.
Before putting the tray away, I looked at it again on the table. Its surface reflected the light in the consultation room with the same shine as always. I wiped it down and returned it to its place.
Then I carried on with my day.
Nothing extraordinary had happened. I had seen a friend, performed a procedure I knew well, and continued working. Still, that brief reflection had taken me back to my early years of training and reminded me how much time had passed since then.
The tray was still spotless.
I had changed, even if some days work did not leave me much time to stop and think about it.
The images are from Pixabay and the English translation was done using DeepL Translate.
Thanks to 