Good evening, I wish you all a peaceful night's sleep.
Of course, after reading a few pages from the book we have on the nightstand.
I want to talk today about a delightful short story by our very own Cortázar.
"Casa tomada" ("House Taken Over"), yes, the iconic short story by Julio Cortázar included in Bestiario (Bestiary). The story transcends mere fantastical anecdote to stand as a sophisticated exploration of loss, isolation, and the eruption of the uncanny at the heart of the everyday. Through an apparently simple narrative, Cortázar builds a powerful allegory about dispossession and human passivity in the face of incomprehensible forces.
The story of the siblings Irene and the narrator, secluded in their inherited mansion, is built upon a prolonged domestic routine, described with realistic meticulousness. This meticulous daily life, the knitting, the reading, the cleanin, not only characterizes the protagonists but establishes the order that will be violated. The house ceases to be a mere setting and becomes a symbolic character, representing lineage, tradition, and the refuge of a social class that lives turned away from time and the outside world.
The irruption of the fantastic unspecified "noises" or "rumors" acts as a perfect device of rupture. The terror does not lie in a visible entity, but in the ambiguous and irrevocable nature of its advance. The siblings do not question, they do not investigate; their reaction is one of silent and passive retreat, as if accepting a pre-written destiny.
This passivity is the key to the story's allegorical dimension. The famous political interpretation which Julio himself denied when asked, according to some sources presenta the house as Argentina and the invasion as the advance of Peronism displacing the oligarchy. Although nuanced by Cortázar himself, this reading remains difficult to ignore.
The narrative encapsulates the trauma of a class that sees its world "taken over" without the power or the will to resist. However, the allegory is broader: it can be as the overwhelming of any certainty, whether by historical forces, by death, or by the awareness of existential emptiness.
The story is also a masterful exercise in the Freudian uncanny (das Unheimliche). Cortázar takes the most familiar thing in this case, the home and makes it strange and threatening. The terror arises from the degradation of the intimate space into hostile territory. The style, sober and precise, intensifies this effect; furthermore, the lack of explanations and the almost telepathic communication between the siblings generate an atmosphere of fatalism and claustrophobia.
The desolate ending crowns the meaning of the tale. By throwing the key into the sewer, the narrator seals not only the physical loss but also the renunciation of any struggle. The absurd gesture of "protecting" a potential thief from the already-taken house is a final act of belonging to an already anachronistic code of conduct. Thus, "Casa tomada" reveals itself as a perfect story where narrative economy, symbolic density, and psychological disturbance merge to question us about what we surrender, without a fight, and about the silent ghosts that end up expelling us from our own refuges.
@azufrecsBuenas noches, les deseo un sueño tranquilo.
Claro, después de leer algunas paginas del libro que tenemos en la mesita de noche.
Quiero hablar hoy de un relato delicioso, de nuestro Cortázar.
"Casa tomada", sí, el emblemático cuento de Julio Cortázar incluido en "Bestiario". El cuento trasciende la anécdota fantástica para erigirse como una sofisticada exploración de la pérdida, el aislamiento y la irrupción de lo siniestro en el corazón de lo cotidiano. A través de una narrativa aparentemente sencilla, Cortázar construye una poderosa alegoría sobre la desposesión y la pasividad humana ante fuerzas incomprensibles.
La historia de los hermanos Irene y el narrador, enclaustrados en su mansión heredada, se sustenta en una dilatada rutina doméstica, descrita con minuciosidad realista. Esta cotidianidad meticulosa, el tejido, la lectura, la limpieza, no solo caracteriza a los personajes sino que establece el orden que será violado. La casa, deja de ser un escenario para convertirse en un personaje simbólico pues representa el linaje, la tradición y el refugio de una clase social que vive de espaldas al tiempo y al mundo exterior.
La irrupción de lo fantástico, unos “ruidos” o “rumores” nunca especificados, actúa como un dispositivo de ruptura perfecto. Lo terrorífico no reside en una entidad visible, sino en lo ambiguo e inapelable de su avance. Los hermanos no cuestionan, no investigan; su reacción es de retirada silenciosa y pasiva, como si aceptaran un destino ya escrito.
Esta pasividad es la clave de la dimensión alegórica del relato. La célebre interpretación política que el propio Julio negó cuando le preguntaron según algunos criterios muestra la casa como Argentina y la invasión como el avance del peronismo que desplaza a la oligarquía, aunque matizada por el propio Cortázar, resulta difícil de obviar.
La narración encapsula el trauma de una clase que ve cómo su mundo es tomado sin poder o sin voluntad de oponer resistencia. Sin embargo, la alegoría es más vasta, puede leerse como el avasallamiento de cualquier certeza, ya sea por fuerzas históricas, por la muerte o por la conciencia del vacío existencial.
El cuento es también un ejercicio magistral de lo siniestro freudiano (das Unheimliche). Cortázar toma lo más familiar, wn este coso el hogar y lo vuelve extraño y amenazante. El terror nace de la degradación del espacio íntimo en un territorio hostil. El estilo, sobrio y preciso, intensifica este efecto ademas de que la falta de explicaciones y la comunicación casi telepática entre los hermanos generan una atmósfera de fatalismo y claustrofobia.
El final desolador corona el sentido del relato. Al arrojar la llave a la alcantarilla, el narrador sella la pérdida física y la renuncia a cualquier lucha. El gesto absurdo de proteger a un posible ladrón de la casa ya tomada es un último acto de pertenencia a un código de conducta ya anacrónico. Así, “Casa tomada” se revela como un relato perfecto donde la economía narrativa, la densidad simbólica y la perturbación psicológica se fusionan para interrogarnos sobre lo que cedemos, sin lucha, y sobre los fantasmas silenciosos que terminan por expulsarnos de nuestros propios refugios.
@azufrecs