秦始皇翦灭了六国，却未能阻止六国的文化统治中国两千年；斯巴达征服了雅典，而在人类文明史上真正留下浓墨重彩的却是雅典；蒙古人几乎一度征服了世界，然而他们在所有占领地被同化……。凡此种种，都留下一个问题：究竟谁是胜者？对此，无论征服者还是被征服者的后代，或许并不在意；但在有意拷问历史的人士看来，却是一个颇费思量的问题。
秦始皇师出函谷关，扫荡中原；今天的电视观众一个个心潮澎湃，仿佛要跟随秦始皇的大军直扫关东六国！这是在参与统一大业啊。不会有一个人想，被扫荡者或许正是自己的祖先；从六国看来，秦始皇的进军不过是地地道道的征服！
失败了的六国有什么好自我辩护的呢？你是弱者嘛，斗不过秦国啊，历史给了你至少一百年的机会，你还是失败了，这不很公平吗？你还能像被打下擂台的拳击手一样，要求再来一次吗？历史可从来就不给第二次机会！
对此，六国无言。但历史观察者却大有话说。
六国弱小吗？六国占有今天的中国中东部，正是统一后的秦帝国的主体部分。中原被开发成膏腴之地时，龟縮在关中一隅的秦人还在茹毛饮血。当齐、楚、晋等大国九合诸侯、会盟中原的时候，秦国还是一个没有发言权的旁观者。列国时代那些最壮观、让《孙子兵法》最有用武之地的战争，都发生在中原地区。恰恰是关东六国，才是列国时代的主要舞台。
六国落后吗？正是六国人首先开发了当时中国最先进的农业、冶铜业、制铁业、盐业、丝织业……。六国地区的商业活动的规模与渗入经济的深度，更是秦国望尘莫及。
六国野蛮吗？恰恰相反，六国的文化发达程度不仅远超秦国，甚至超过后世的许多王朝。中华文明中那些最璀璨的珍宝，都是六国人最先开发的。没有六国，就没有诸子百家，没有儒墨道法，没有孔孟老庄，没有《六经》《离骚》，也就没有中华文化的灵魂！当秦人还不知《诗》《书》为何物的时候，在齐国的稷下就有了集天下英才的学术中心，其规模与发达程度都超过了声震地中海世界的古希腊学园。六国向秦提供了一统天下所需的几乎全部重要人才：商鞅、张仪、吕不韦、李斯、韩非……。
另一方面，直至秦始皇征服六国的时候，秦国既落后又野蛮，是中华文明的真正被忽略了的角落。对于至今被国学家津津乐道的中华文化，秦人没有贡献一件真正重要的东西。秦国培育了一个堪比老庄的思想家吗？它拥有一个堪比稷下的学术中心或者教育中心吗？它拥有一个堪比信陵、孟尝的人才蓄积者吗？它没有这一切，只拥有一样远远超过六国的东西——无敌于天下的军队！它根本上就是一个军国主义国家，一个东方的斯巴达。够了！有了这一个，它就能横扫天下，使六国归秦。
于是，秦成了胜利者，而六国成了失败者。
然而，对于积数十代人之力而争得的胜利，秦人甚至没有保持两代人以上，它不可挽回地失败了。让秦人最痛苦不堪的是，它是被六国打败的：涌入咸阳的义军士兵大部分是原六国人；义军的两大统帅：刘邦、项羽是原楚国人；义军的主要将领与谋士是原六国人。秦不仅二世而亡，而且在秦汉之间的那段乱世，本来就不多的秦人几乎被杀光了——这是真正的亡国灭种啊！它只是留下了一个伟大的遗迹：静静地集结在关中地下的那个庞大的兵马俑大军，守护着秦始皇陵，也守护着秦人的地下亡灵。
此时，秦成了失败者，而六国后人是胜利者；局面完全翻转了。
对此，秦人无言，因为它不再有后人了。如果还有后人在，想必会站出来大声反驳：这不过是另一局，秦一统天下的胜利仍然不容否定！
恰恰这一点最成疑问！真的是秦人统一了中国吗？就武装占领而言，这没错；但仅有武装远不足以维持一个庞大国家的统一。国家的真正力量，永远是它的技术优势、政治经济制度、文化影响力、精神凝聚力等等，而提供这些的恰恰是六国，而不是秦国。
正是在骊山秦始皇陵工地上服苦役的70万刑徒——他们只能是六国降卒——带来了东方的技术。郡县制，据说是秦始皇用以统一天下的最伟大发明；但早在秦国设立郡县之前，六国就已有了郡县。“书同文”是最重要的统一举措之一；但华夏地区语言文字的统一进程，远远早于秦并六国，而且其动力肯定是文化发达得多的六国，而不是文化落后的秦国。至于统一的族群认同、统一的思想信仰、统一的社会理想、统一的文化品味……，这些东西绝不是那些赳赳武夫能够谈论且渴求的，只能来自先进的东部地区。秦始皇固然登上了一统帝国的宝座，但这个帝国的灵魂，却是六国塑造的，它不可能由一个野蛮的军事群体所提供。
如果考虑到这一切，还能说，秦始皇是无可挑战的胜利者吗？他至多只是战争的胜利者；至于一统天下的胜利，则未必属于秦始皇。即使秦帝国没有二世而亡，它能继续运行下去，它所奉行的制度文化，迟早将是六国的遗产！而不是野蛮秦国的那件丑陋战袍。
1644年，当年秦人出关横扫天下的那一幕重演了，只是，秦人换成了同样人数不多但更加强悍的满人，而函谷关则换成了山海关，六国人换成了汉人。满人创造了战争史上的奇迹：在很短的时间内，用区区几十万人征服了1亿（有人说2亿）人！
但发生同样的问题：谁胜利了？初听起来，此问题简直匪夷所思：满人如此辉煌的胜利难道还有疑问吗？
首先看一些表面的质疑。满人远不是仅依靠自己的力量打天下；如果没有大量汉人的帮助，它根本不可能完成对一个庞大汉人国家的征服。一个刚刚走出森林的游猎民族的智慧，还不足以策划、组织如此大规模的军事行动；不过，在满清统帅部里就坐着汉人战略家洪承畴，正是他协助满人制定了夺取大明江山的雄韬伟略。如果没有吴三桂给满人打开山海关，或许满人还得在关外徘徊若干年。如果没有中原地区大量汉人加入清军，在中国的辽阔土地上，那几十万满人会轻易地消失在汉人的人海中。如果没有吴、尚、耿三个汉人藩王为满人打下半壁江山，满人哪能如此轻松地拿下全部版图？
在一个以征服汉人为目标的战争中，那些帮助满人的汉人当然是汉奸。但如果将这视为改朝换代的战争，那么，那些站在满清朝廷一边的汉人就无可指责：他们凭什么要去捍卫那个腐朽透顶的朱明王朝呢？难道还要让严嵩、魏忠贤之流再统治中国三百年吗？
然后看一些稍深入的质疑。如果没有汉人开发、提供的先进武器（如大炮等）与军事技术，满人仅凭其弯弓大刀，如何去夺取明王朝的数百座坚固城池？如果没有汉人朝野的巨大财力，满人如何去维持一个仓促建立起来的庞大政权？如果没有成建制地接收下来的汉人基层政权，满人如何能很快实现对一个巨大国家的有效统治？
这些只是说明了，满人与协助他们的汉人一起成了胜利者；而失败者主要是朱明王朝，当然也包括那些不愿接受满人统治的汉人。
如果限于考虑战争，那么就没有更多可说的了。但若进而考虑对天下的治理，那么就有一些更深入的质疑。
清廷统治中国276年，其治绩至少不比朱元璋所建立的汉人王朝差。这是满人的胜利吗？这件事就不像战争胜负那样黑白分明了。
上述问题如果由康熙、雍正、乾隆、多尔衮、隆科多、倭仁等人来回答，当然没有任何疑问。但如果由林则徐、曾国藩、左宗棠、沈葆桢、李鸿章等人来回答呢？恐怕就有所不同了。如果让时光倒流，回到清朝的某个时候，然后徜徉于市井闾巷、茶楼酒肆、县府州衙、学宫贡院，你所看到的将是一个地地道道的汉人社会，甚至难以看到一个满人；除了已经习以为常的满族服装之外，至少在下层，满人的统治几乎已消失于无形。
这种局面是很自然的。满人不可能实现一种形迹毕露的、实质性的统治，他们没有这个能力。首先，满人太少了，具有文化修养与治理能力的人就更少，在巨大的统治机器中几乎显示不出其存在；况且，相当一部分满人宁可坐享特权，无意涉足吏治。更重要的是，满人几乎完全继承了汉人的制度文化；特别，满人如果不满足于享用特权，那就也得如汉族士大夫一样，去科场上博取功名，循正常途径求得一官半职。而在科场上，汉人的优势绝对无可挑战，这样一来，官场中岂不挤满汉人？除了满人稳握的最高权力之外，对国家的实际治理几乎操于汉人之手，是无人不知的。
对于这一现实，满人一开始或许无可奈何，但后来也就习以为常，并没有特别的危机感。还有，满人大多迅速汉化，他们不仅接受了汉人的生活方式、精神文化，也认同汉人的主流价值观，尤其是维持统治必不可少的儒家伦理。这种局面到清朝后期尤甚，在西方影响冲击面前，满人甚至比汉族士大夫更起劲地捍卫传统汉文化。
满清的统治走到了这种地步，它当初足可彪炳史册的那种辉煌，还能留下多少光彩？还能毫无保留地说，满人是胜利者吗？
或许，更真实的答案是：满人凭武力征服了汉人，而汉人则以文化征服了满人。满人自愿地、甚至满怀欢欣地接受了汉文化，实质上就是接受了汉人的同化。被同化后的满人与汉人的唯一区别，是他们继承自先人的某些特权；当这些特权被辛亥革命剥夺之后，他们与汉人就不再有任何区别，以致失去了作为一个民族存在的理由。辛亥革命之后，满人确实大部消失；其消失之快，颇令遗老们不胜唏嘘。
人类无疑是一个好斗的物种，历史上征服事件无数。对每一次征服，都可以提出“谁胜谁败”的问题；同样也会发生上述事例中的疑问。正如我们不能断然回答，是否“秦胜六国”、是否“满人胜汉人”，在其他征服事件中，我们也不能断然回答，是谁胜了谁。
那么，此中的逻辑会很复杂吗？能否理出一个头绪来呢？
征服是两个集团——国家、民族、地区等等——之间的较量，当然，首先是武力的较量。但并不限于此，这一点正是本文的主旨。
征服者一旦取得军事胜利并使败方屈服，那么就在最初的程度上完成了征服，成为被征服者认可的胜利者。胜利者随之建立其政治统治，以此来保持对被征服者的胜利。如果征服者能将其政治统治扩展为经济统治、文化统治、精神统治等等方面，那么，它就实现了完全的征服；只有在这种情况下，征服者的胜利才是无可怀疑的。本文所述的秦征服六国、满人征服汉人，恰恰不是这种意义上的征服，这就给秦人与满人的胜利留下了疑问。
我不知道是否有完全征服的例子。即使有，也肯定不多。要征服者在每方面都压倒对手，何其难哉！历史上最强大的征服者成吉思汗，他能在每方面压倒对手吗？白人征服印第安人或许是接近于完全征服的例子，但也并非彻底的完全征服：印第安人未必接受白人的文化，无论白人如何宣称其文化具有优势。
更有趣的或许是另一极端的情形：征服者除了军事胜利之外，在所有其他方面都是失败者。在这种情况下，究竟谁才是胜利者，就真正成了问题。接近于这种情况的例子不少，蒙古人对文明民族的征服就是如此。确实，除了“弯弓射大雕”之外，蒙古人几乎别无所长。他们能给被征服者带来先进生产技术、有推广价值的语言文字、有吸引力的文化、有号召力的宗教吗？大多数蒙古人在被征服地被同化，很难说他们是什么胜利者。本文所说的秦人与满人，大体上也属于这种情况。诺曼人对西欧沿海地区的征服亦属此类。
对于人类历史的观察，以上事实有重要启示。令人关注的主要之点是：仅仅长于武力而别无所长的征服者是不可取的，他们实际上是野蛮的征服者，多半逃脱不了被同化、被历史淘汰的命运，成为最终的失败者。
