The Ontario sun was beginning to beat down with that characteristic intensity that heralds the imminent arrival of summer, and my T-shirt was already sticking to my back, a silent witness to an urban chase that bordered on the epic. I wasn’t looking for gold, or jewellery, or even an ancient treasure; my goal was far more down-to-earth and, probably, far more delicious: the last box, the last sacred bag from Simon’s Burger.
I made my way through the crowd with the determination of an explorer in hostile territory, dodging tourists and locals, until I finally spotted it. There it was, resting on the light wooden table like a freshly conquered war trophy. The imposing white paper bag dominated the space with its green capital letters screaming ‘SIMON’S BURGER’ and that green chequered pattern along the bottom edge that instantly transported me to the classic aesthetic of American diners, albeit with a fresh, modern twist.
As I approached, my heart leapt with relief. I’d arrived just in time; the shop assistant had given me a knowing look as he handed me the bag, telling me it was the last order from that special batch. I felt a surge of triumph mixed with ravenous hunger. Stuck to the bag, the thermal label was the symbol of my impending happiness. My eyes scanned the list as if reading a secret menu: a Small Cheeseburger grilled to perfection, piled high with mushrooms, tomatoes and that mysterious ‘Secret Simons sauce’ that promised to awaken my taste buds; and just below, the main event, a Cheeseburger ordered ‘All the way’, without mercy, without restrictions.
But what really made me sigh with pleasure was the companion I held in my left hand. A clear plastic cup, topped with a dome and a thick straw, held a pale yellow, creamy drink. It was the Mango Milkshake, topped with whipped cream, and according to the label, there was also a Cheesecake Milkshake waiting to be discovered.
I sat down, letting the chill of the glass condense on my fingers—an electric contrast to the muggy heat outside. I took the first sip and it was as if the Canadian summer was embracing me: sweet, refreshing, with that velvety texture of mango blended with cream. As I bit into the first burger, feeling the crunch of the lettuce and the umami of the secret sauce, I knew that the wait, the sweat and the race against the clock had been worth every second. There I was, in my little patch of wood and green tiles, savouring the sweetest and saltiest victory of the day.
Cover of the initiative.
El sol de Ontario comienza a picar con esa intensidad característica que anuncia la llegada inminente del verano, y mi camiseta ya se adhería a la espalda, testigo mudo de una persecución urbana que rozaba lo épico. No buscaba oro, ni joyas, ni siquiera un tesoro antiguo; mi objetivo era mucho más terrenal y, probablemente, más delicioso: la última caja, la última bolsa sagrada de Simon’s Burger.
Caminé entre el gentío con la determinación de un explorador en territorio hostil, esquivando turistas y locales, hasta que finalmente la vi. Estaba allí, reposando sobre la mesa de madera clara como un trofeo de guerra recién conquistado. La bolsa de papel blanco, imponente, dominaba el espacio con sus letras verdes mayúsculas que gritaban "SIMON'S BURGER" y ese borde inferior con un patrón de damero verde que me transportaba instantáneamente a la estética clásica de las diners americanas, aunque con un toque moderno y fresco.
Al acercarme, mi corazón dio un vuelco de alivio. Había llegado justo a tiempo; el dependiente me había mirado con complicidad mientras me entregaba el paquete, me dijo que era el último pedido de esa tanda especial. Sentí una oleada de triunfo mezclado con hambre voraz. Pegada a la bolsa, la etiqueta térmica era el símbolo de mi felicidad inminente. Mis ojos escanearon la lista como quien lee un menú secreto: un Small Cheeseburger a la parrilla, cargado de champiñones, tomates y esa misteriosa "Secret Simons sauce" que prometía despertar mis papilas; y justo debajo, la bestia principal, un Cheeseburger pedido "All the way", sin piedad, sin restricciones.
Pero lo que realmente me hizo suspirar de placer fue el compañero de viaje que sostenía en mi mano izquierda. Un vaso de plástico transparente, coronado por una cúpula y una pajita gruesa, albergaba una bebida de color amarillo pálido y cremoso. Era el Mango Milkshake, cargado de whipped cream, y según la etiqueta, también había un Cheesecake Milkshake esperando ser descubierto.
Me senté, dejando que el frío del vaso condensara en mis dedos, un contraste eléctrico contra el calor húmedo del exterior. Di el primer sorbo y fue como si el verano canadiense me abrazara, dulce, refrescante, con esa textura aterciopelada del mango mezclado con la nata. Mientras mordía la primera hamburguesa, sintiendo el crujido de la lechuga y el umami de la salsa secreta, supe que la espera, el sudor y la carrera contra el reloj habían valido cada segundo. Allí estaba yo, en mi pequeña parcela de madera y azulejos verdes, saboreando la victoria más dulce y salada del día.
🔆****🔆****🔆****🔆****🔆****🔆****🔆****🔆****🔆
Dedicado a todos aquellos que contribuyen, día a día, a hacer de este planeta un mundo mejor.
