Before my eyes stands a structure of flesh and will. The image is an almost violent chiaroscuro: a young man, bare-chested and staring intently, takes refuge behind two scarlet leather gloves. The boxing gloves, puffed up and gleaming under a overhead light that resembles the spotlight of an interrogation, are not merely tools of attack; for many, they represent a shield, a boundary between his integrity and the outside world. I see the tension in his forearms, the veins tracing paths of adrenaline across his skin, and that shadow devouring his forehead, leaving barely visible eyes that seek not forgiveness, but survival.
As I watch this scene, I cannot help but feel a pang of unease coursing through my stomach. There is an undeniable aesthetic in the boxer’s athleticism, a symmetry that art has celebrated for centuries, but for me, that beauty is tinged with a deep sadness, with blood. I feel the weight of the loneliness that dwells in the ring. They say boxing is ‘the art of self-defence’, but looking at those clenched fists in front of his face, what I perceive is the imminence of harm. There is something about the posture of his body that inevitably reminds me of the cockfights I once saw from a distance. Poor animals thrown into a confined space to demonstrate a superiority measured in bruises and resistance to pain, and perhaps death.
My memory betrays me and takes me back to those childhood afternoons when the television showed Rocky Balboa’s exploits. I remember the musical montages, the heroic sweat and the triumph of willpower on the streets of Philadelphia. But even then, whilst the world cheered the ‘knockout’, I felt a strange resistance. For many, boxing is an economic escape, a golden path – paved with blood; for me, it is too great a sacrifice. I know that behind those lights and those millions lie consequences not seen in the photograph… speech that slurs with the passing years, early forgetfulness, irreversible damage to the fabric of thought.
I have always chosen the path of the mediator. In a world that seems to constantly ask us to put on the gloves and step into the ring of confrontation, I prefer words, bridges and compromise. I look at the man in the picture and respect his discipline, his almost mystical rigour, but I cannot wish to be in his shoes. He waits for the blow, prepares for the impact, makes conflict his natural habitat. I, on the other hand, prefer to keep my hands open, not to cover my face, but to reach out.
There he stands, powerful yet vulnerable, embodying a struggle as old as our species itself. The greatest battle is not the one won with fists, but the one averted through intelligence and mediation, ensuring that the red gloves remain just that—an inert object bathed in dramatic light—and not the ultimate fate of our own humanity.
Cover of the initiative.
Frente a mis ojos se alza una arquitectura de carne y voluntad. La imagen es un claroscuro casi violento: un hombre joven, de torso desnudo y mirada fija, se refugia tras dos faros de cuero escarlata. Los guantes de boxeo, inflados y brillantes bajo una luz cenital que parece el foco de un interrogatorio, no son solo herramientas de ataque; para muchos representan un escudo, una frontera entre su integridad y el mundo exterior. Veo la tensión en sus antebrazos, las venas que dibujan caminos de adrenalina sobre la piel, y esa penumbra que le devora la frente, dejando apenas visibles unos ojos que no buscan el perdón, sino la supervivencia.
Al observar esta escena, no puedo evitar sentir una punzada de inquietud que me recorre el estómago. Hay una estética innegable en el atletismo del boxeador, una simetría que el arte ha celebrado durante siglos, pero para mí, esa belleza está teñida de una tristeza profunda, de sangre. Siento el peso de la soledad que habita en el ring. Dicen que el boxeo es "el arte de la defensa personal", pero al mirar esos puños cerrados frente al rostro, lo que percibo es la inminencia del daño. Hay algo en la disposición de su cuerpo que me recuerda, inevitablemente, a las peleas de gallos que alguna vez vi de lejos. Pobres animales lanzados a un espacio confinado para demostrar una superioridad que se mide en hematomas y resistencia al dolor, y quizá la muerte.
Mi memoria me traiciona y me lleva a las tardes de infancia, cuando la televisión proyectaba las hazañas de Rocky Balboa. Recuerdo los montajes musicales, el sudor heroico y el triunfo de la voluntad sobre el asfalto de Filadelfia. Pero incluso entonces, mientras el mundo vitoreaba el "knockout", yo sentía una extraña resistencia. Para muchos, el boxeo es una salida económica, un camino de oro -pavimentado con sangre-; para mí, es un sacrificio demasiado alto. Sé que detrás de esas luces y esos millones, se esconden secuelas que no se ven en la foto..., el habla que se arrastra con los años, el olvido temprano, el daño irreversible en los tejidos del pensamiento.
Yo he elegido siempre el camino del mediador. En un mundo que parece pedirnos constantemente que nos pongamos los guantes y subamos al cuadrilátero de la confrontación, prefiero la palabra, el puente y el acuerdo. Observo al hombre de la imagen y respeto su disciplina, su rigor casi místico, pero no puedo desear estar en sus zapatos. Él espera el golpe, se prepara para el impacto, hace del conflicto su hábitat natural. Yo, en cambio, prefiero mantener las manos abiertas, no para cubrirme el rostro, sino para extenderlas.
Lo vemos ahí, poderoso y vulnerable a la vez, personificando una lucha que es tan antigua como nuestra especie. La mayor batalla no es la que se gana con los puños, sino la que se evita mediante la inteligencia y la mediación, dejando que los guantes rojos sean solo eso, un objeto inerte bajo una luz dramática, y no el destino final de nuestra propia humanidad.
🔆****🔆****🔆****🔆****🔆****🔆****🔆****🔆****🔆
Dedicado a todos aquellos que contribuyen, día a día, a hacer de este planeta un mundo mejor.
