我親奶奶去世得早，小時候，在某幾個節日裏我爸如果沒有趕回去上墳也會去十字路口燒些紙錢，他會和我媽稍微商量一下，商量的內容很少，一句兩句，說得也隱晦，我從沒過問過。小時候學校裏對破除封建迷信活動很重視，我對這些都有些抵觸。長大離開家後這些事就更沒有接觸了，所以一直什麽都不懂。
現在也很多規矩都不明白，但還是要學著做，在外鄉能做的，其實也只是幾個節日裏去街口給爸爸燒點紙。
以前曾偶爾聽在本地工作的南方人說，北方人太兒戲了，隨便找個路口就能燒，那邊會收到？雖然這話不受聽，但我對此也很懷疑，在街邊燒紙的習俗，確實粗陋得很。那時候爸爸還沒有離開我們。
爸爸離開後的第二年中元節，我沒有回老家，我媽微信跟我說去找個十字路口或者三叉路口給你爸燒點紙吧。那一次，我拎著巨大的口袋，仗著膽子走了很遠才找到一個十字路口，一路都在擔心我會搞砸，擔心爸爸收不到我的心意。
記著媽媽跟我說過的步驟，摸索著點燃了那一大堆紙錢，跪在火堆前，眼淚嘩嘩地流。
旁邊的大嬸走的時候拍拍我的肩膀，我才留意到其它人。以前也知道逢一些節日路邊很多人燒紙，但只看到火光一處處，從沒留意過黑暗中的人影，那次才看仔細，他們大多駕輕就熟，我學著他們的動作，學著像他們一樣輕松從容，生生死死，本來也是人世間最平常的事。
接J放學路上，我跟他說，今天是寒衣節，我們一會去給姥爺燒點紙吧。
啊，又來！他這樣回答我。
pixabay
前幾年我自己都沒辦法面對的時候對J就一直是逃避的說法，我說姥爺變成了天上最亮的星星了，他會永遠保佑我們。近幾年他也不再信這些，也不知道曾經有沒有相信過，小孩子其實比我們想像的要懂得多。
去年，我想，是時候該讓他參與一些事，讓他認識死亡到底是怎麽回事，對家人又意味著什麽。事實上已經有些晚了。中國的小孩大都缺乏死亡教育，大人們總是避而不談，可我真的不知道怎麽開口講，前些年看到《爺爺有沒有穿西裝》的繪本我都帶他繞著走，他是個非常敏感脆弱的小孩，我很怕再給他留下什麽陰影。現在他都這麽大了，是該勇敢地面對了。
我們在超市簡單買了幾樣易燒的紙錢，不知道前面的十字路口有沒有警車在，中元節那晚一開始有一輛警車，我們等了好久車走了才去燒。
J非要拎著口袋，一路蹦蹦跳跳，有時候還要把巨大的口袋扛起來，我低聲告訴他註意點，姥爺會不高興你這樣沒禮數。
他總以為我說這些是開玩笑，「哎媽媽你別迷信啦」，雖然這樣說，他還是會收斂一點。
到了十字路口，沒有警車，但有兩名工作人員把守在那裏，逢人拿著口袋走過去，就說一句，這裏不允許燒紙。
我拉著J還是走了過去，我覺得她們沒有跟我說，她們跟我前面的人說了，後面的人也說了，但沒跟我說，前面和後面的人都被勸離了，我繼續走，她們兩個也沒說話，其實前面一排人正在燒，她們也並沒有管。我帶著J先找到一個別人燒完扔下的木棍，沒有這個不行，但也不用特意準備，總能找到。
然後找到一處空地，處處都是紙灰，空地很少。這時候那位年輕的工作人員走過來，特別溫柔地對我說，燒過要等火滅了再走哈。會的會的，謝謝。我想她們沒有阻止我可能因為我帶著J？
第一個步驟是要畫一個圈，開口沖著亡人所在的位置，然後上香？我沒有，街頭也沒處立香，我看別人家也沒有，我都是參考別人怎麽做，我覺得這樣爸爸就能收到，其實怎麽都能收到。再接著把所有的紙一次性放進圈裏，點火燒就可以了，現在市裏賣的紙很易燃，很快就成了灰燼，這就寄過去了吧。
等了好久火星全部熄滅了我們才離開。
刚刚看到这个👇，很好玩，哈哈哈。
给过世的人烧纸是不是一种文化陋习？ - 知乎用户的回答 - 知乎