Fuente Pxabay
Hola querida comunidad 
Hay frases que uno lee y simplemente entiende.
Y hay otras que, dependiendo de la edad que tengamos cuando las encontramos, parecen decir cosas completamente diferentes.
Hace unos días me encontré nuevamente con una frase atribuida a Gabriel García Márquez:
“La vida no es la que uno vivió, sino la que uno recuerda y cómo la recuerda.”
La primera vez que la leí probablemente la habría interpretado de una manera bastante sencilla.
Hoy, con 51 años, me parece mucho más compleja.
Porque uno empieza a descubrir que la memoria no es una cámara que guarda exactamente lo ocurrido y luego lo reproduce cuando queremos.
La memoria también interpreta.
Selecciona.
Relaciona.
Olvida algunas cosas.
Conserva otras durante décadas.
Y, sobre todo, cambia junto con nosotros.
Hay algo curioso en crecer.
Los acontecimientos de nuestra vida permanecen atrás, pero nosotros seguimos avanzando.
Y cuando volvemos a mirar hacia ellos, ya no somos la misma persona que los vivió.
Eso significa que una experiencia ocurrida a los veinte años puede tener un significado completamente diferente cuando la miramos a los cuarenta o a los cincuenta.
El hecho no cambió.
Cambió quien lo observa.
Quizás por eso algunas cosas que en determinado momento parecían enormes terminan siendo insignificantes con los años.
Y otras, que en aquel entonces parecían pequeñas, adquieren un valor que nunca imaginamos.
Una conversación.
Una fotografía.
Una comida familiar.
Una tarde cualquiera.
Un abrazo que en aquel momento parecía uno más.
Hasta que llega el día en que comprendemos que aquel abrazo ya no podrá repetirse.
No creo que esto signifique que podamos inventarnos un pasado más bonito del que realmente tuvimos.
Tampoco creo que debamos negar las cosas dolorosas para construir una versión cómoda de nuestra historia.
Eso sería engañarnos.
Hemos vivido momentos difíciles.
Hemos cometido errores.
Hemos perdido personas.
Hemos tomado decisiones equivocadas.
Hemos dicho cosas que quizá hoy no diríamos.
Y hay circunstancias que simplemente no podemos cambiar.
Pero existe una diferencia entre negar lo ocurrido y aprender a mirarlo desde otra perspectiva.
Y quizás ahí existe una forma de libertad.
Pienso, por ejemplo, en nuestros padres.
Cuando somos niños, los vemos de una manera.
Son simplemente mamá y papá.
Las personas que nos protegen, que nos regañan, que toman decisiones, que parecen saberlo todo.
Después crecemos y comenzamos a descubrir que ellos también tenían miedo.
Que también se equivocaban.
Que también cargaban con sus propias preocupaciones.
Que muchas de las decisiones que tomaron estaban condicionadas por la época, por la educación que recibieron, por las circunstancias que les tocó vivir.
Y entonces algo cambia.
No necesariamente porque descubramos que hicieron todo bien.
Sino porque finalmente conseguimos mirar al adulto que fueron desde la experiencia del adulto que nosotros mismos hemos llegado a ser.
A veces la vida tiene una manera bastante cruel de enseñarnos.
Algunas personas nos explican cosas mientras están con nosotros y no prestamos suficiente atención.
Después dejan de estar.
Y entonces aquellas palabras adquieren otro peso.
Me ha ocurrido con personas que quise.
Y probablemente me seguirá ocurriendo mientras tenga memoria.
Cuando alguien muere, no desaparecen solamente sus conversaciones.
También cambia nuestra relación con todos los recuerdos que tenemos de esa persona.
Una fotografía que antes parecía normal puede convertirse en un tesoro.
Una frase que escuchamos cientos de veces puede adquirir un significado completamente nuevo.
Y uno comienza a preguntarse cuántas cosas importantes estaban ocurriendo frente a nosotros mientras pensábamos que simplemente estábamos viviendo un día cualquiera.
Hay algo más que he aprendido con los años.
A veces creemos que extrañamos una casa.
Una calle.
Un pueblo.
Una playa.
Una época.
Pero quizás no extrañamos exactamente el lugar.
Quizás extrañamos quiénes éramos cuando estuvimos allí.
Extrañamos aquella versión de nosotros que todavía no conocía determinadas pérdidas.
Que no tenía determinadas preocupaciones.
Que podía caminar por una calle sin pensar en todo lo que vendría después.
Por eso regresar físicamente a un lugar del pasado no siempre produce el resultado que imaginamos.
La casa puede seguir allí.
La calle puede seguir allí.
Incluso el árbol puede continuar en el mismo lugar.
Pero nosotros ya no somos los mismos.
Y entonces descubrimos algo extraño:
no siempre podemos regresar a un lugar porque el lugar al que queremos regresar también existe dentro de nosotros.
No.
Lo ocurrido ocurrió.
No podemos modificar una decisión tomada hace veinte años.
No podemos recuperar una conversación que no tuvimos.
No podemos regresar a un momento para dar un abrazo que no dimos.
No podemos hacer que alguien vuelva a estar físicamente con nosotros.
Pero quizás sí podemos cambiar algo mucho más cercano:
la manera en que cargamos con ese pasado.
Podemos dejar de castigarnos eternamente por decisiones tomadas con las herramientas que teníamos entonces.
Eso no significa justificarlas.
Significa comprender que la persona que tomó aquella decisión no sabía todo lo que nosotros sabemos ahora.
Y esto me parece importante.
Porque muchas veces juzgamos a nuestro yo del pasado con la información que solamente conseguimos después de vivir las consecuencias.
Es un juicio bastante injusto.
Tampoco creo que madurar signifique convertir todas nuestras dificultades en historias bonitas.
Hay cosas que fueron difíciles y punto.
Hay pérdidas que siguen doliendo.
Hay situaciones que uno habría querido evitar.
Hay etapas de la vida que no repetiríamos.
No necesitamos convertirlas en algo maravilloso para poder seguir adelante.
Pero tampoco tenemos que permitir que sean lo único que recordamos.
Porque incluso dentro de una época difícil pueden haber existido momentos buenos.
Personas que nos ayudaron.
Risas.
Amistades.
Pequeñas victorias.
Una comida compartida.
Una tarde tranquila.
Un sueño.
Una ilusión.
Quizás el problema aparece cuando permitimos que un acontecimiento doloroso termine ocupando todo el espacio de una época.
A veces pienso que recordar bien no consiste en recordar todo.
Probablemente eso sea imposible.
Consiste en poder mirar nuestra historia con suficiente distancia para reconocer sus diferentes colores.
Los buenos.
Los malos.
Los grises.
Los que todavía no entendemos.
Y aceptar que todos forman parte de nosotros.
No somos solamente aquello que salió bien.
Pero tampoco somos nuestros errores.
No somos únicamente nuestras pérdidas.
Ni tampoco nuestros triunfos.
Somos la suma imperfecta de todo eso.
Quizás por eso la frase de García Márquez me parece tan poderosa.
Porque la vida que vivimos fue una.
Pero la historia que construimos alrededor de ella continúa modificándose mientras nosotros cambiamos.
A los veinte años contamos nuestra vida de una manera.
A los treinta, de otra.
A los cincuenta, probablemente de otra completamente diferente.
Y quién sabe cómo la contaremos si tenemos la suerte de llegar a los setenta u ochenta.
No porque estemos mintiendo.
Sino porque cada edad nos proporciona una mirada diferente sobre la misma historia.
Sin mentirnos.
Sin borrar aquello que dolió.
Sin inventar una felicidad que no existió.
Pero tampoco castigándonos eternamente por lo que ya no podemos modificar.
Quizás podamos mirar hacia atrás y decir:
“Sí, eso ocurrió.”
“Sí, me equivoqué.”
“Sí, aquello me hizo daño.”
“Sí, perdí cosas que todavía extraño.”
Pero también:
“Eso otro fue hermoso.”
“Esa persona me quiso.”
“Yo también quise.”
“Aprendí.”
“Crecí.”
“Todavía estoy aquí.”
Y quizás ese último pensamiento sea más importante de lo que parece.
Porque mientras podamos mirar nuestra historia, todavía estamos escribiendo la parte que falta.
No podemos cambiar lo que ocurrió.
Pero podemos evitar que el dolor tenga la última palabra sobre aquello que ocurrió.
Podemos recordar sin idealizar.
Podemos perdonar sin olvidar.
Podemos comprender sin justificar.
Y podemos mirar al pasado sin quedarnos viviendo allí.
Porque quizá la verdadera transformación no consiste en cambiar nuestra historia.
Consiste en cambiar la manera en que seguimos viviendo después de ella.
García Márquez escribió que la vida no es solamente la que uno vivió, sino también la que uno recuerda y cómo la recuerda.
Yo agregaría algo, desde mi propia experiencia:
tal vez nuestra historia no termina de escribirse cuando ocurren las cosas.
Una parte de ella continúa escribiéndose cada vez que volvemos a recordarlas.
Y quizás eso también sea crecer.
Gracias por acompañarme en esta reflexión, comunidad
Me gustaría dejarles una pregunta:
Si pudieras volver a mirar un recuerdo importante de tu vida con la persona que eres hoy, ¿qué crees que entenderías de manera diferente?
Quizás no cambiarías lo ocurrido.
Quizás solamente cambiarías la manera de mirarlo.
Y a veces eso también puede ser una forma de sanar.
La imagen utilizada en esta publicación fue obtenida de Pixabay.
La traducción al inglés fue realizada con DeepL Translate.
Source Pxabay
Hello dear
There are phrases that we read and simply understand.
And there are others that, depending on the age we are when we encounter them, seem to say completely different things.
A few days ago, I came across a phrase attributed to Gabriel García Márquez once again:
“Life is not what one lived, but what one remembers and how one remembers it.”
The first time I read it, I probably would have interpreted it in a fairly simple way.
Today, at 51, it seems much more complex to me.
Because we gradually discover that memory is not a camera that stores exactly what happened and then reproduces it whenever we want.
Memory also interprets.
It selects.
It connects.
It forgets some things.
It preserves others for decades.
And above all, it changes along with us.
There is something curious about growing older.
The events of our lives remain behind us, but we keep moving forward.
And when we look back at them, we are no longer the same person who experienced them.
That means an experience that happened when we were twenty may have a completely different meaning when we look at it at forty or fifty.
The event did not change.
The person looking at it did.
Perhaps that is why some things that seemed enormous at one point eventually become insignificant with time.
And others, which seemed small back then, acquire a value we could never have imagined.
A conversation.
A photograph.
A family meal.
An ordinary afternoon.
A hug that seemed like just another hug at the time.
Until the day comes when we understand that the hug can never happen again.
I don't think this means that we can invent a more beautiful past than the one we actually had.
Nor do I think we should deny painful things in order to build a comfortable version of our history.
That would be deceiving ourselves.
We have lived through difficult moments.
We have made mistakes.
We have lost people.
We have made wrong decisions.
We have said things that perhaps we would not say today.
And there are circumstances that simply cannot be changed.
But there is a difference between denying what happened and learning to look at it from another perspective.
And perhaps there is a kind of freedom in that.
I think, for example, about our parents.
When we are children, we see them one way.
They are simply Mom and Dad.
The people who protect us, scold us, make decisions, and seem to know everything.
Then we grow older and begin to discover that they were afraid too.
That they also made mistakes.
That they also carried their own worries.
That many of the decisions they made were shaped by the time in which they lived, by the education they received, and by the circumstances they faced.
And then something changes.
Not necessarily because we discover that they did everything right.
But because we finally become capable of looking at the adults they were from the experience of the adults we have ourselves become.
Sometimes life has a rather cruel way of teaching us.
Some people explain things to us while they are still with us, and we do not pay enough attention.
Then they are gone.
And suddenly those words carry a different weight.
This has happened to me with people I loved.
And it will probably continue to happen as long as I have memories.
When someone dies, it is not only their conversations that disappear.
Our relationship with all the memories we have of that person also changes.
A photograph that once seemed ordinary can become a treasure.
A phrase we heard hundreds of times can acquire an entirely new meaning.
And we begin to wonder how many important things were happening right in front of us while we thought we were simply living through an ordinary day.
There is something else I have learned over the years.
Sometimes we think we miss a house.
A street.
A town.
A beach.
An era.
But perhaps we do not miss the place itself.
Perhaps we miss who we were when we were there.
We miss that version of ourselves who did not yet know certain losses.
Who did not have certain worries.
Who could walk down a street without thinking about everything that would come later.
That is why physically returning to a place from the past does not always produce the result we imagine.
The house may still be there.
The street may still be there.
Even the tree may still stand in the same place.
But we are no longer the same.
And then we discover something strange:
we cannot always return to a place because the place we want to return to also exists inside us.
No.
What happened happened.
We cannot change a decision we made twenty years ago.
We cannot recover a conversation we never had.
We cannot return to a moment to give a hug we did not give.
We cannot make someone physically return to us.
But perhaps we can change something much closer:
the way we carry that past.
We can stop endlessly punishing ourselves for decisions made with the tools and knowledge we had at the time.
That does not mean justifying them.
It means understanding that the person who made that decision did not know everything we know now.
And I think that matters.
Because we often judge our past selves using information we only acquired after living through the consequences.
That is a rather unfair judgment.
I also don't believe that growing older means turning all our difficulties into beautiful stories.
Some things were difficult. Period.
Some losses still hurt.
There are situations we would have preferred to avoid.
There are stages of our lives we would never repeat.
We do not need to turn them into something wonderful in order to move forward.
But neither do we have to allow them to become the only things we remember.
Because even within a difficult period there may have been good moments.
People who helped us.
Laughter.
Friendships.
Small victories.
A shared meal.
A peaceful afternoon.
A dream.
An illusion.
Perhaps the problem begins when we allow one painful event to occupy all the space belonging to an entire period of our lives.
Sometimes I think that remembering well does not mean remembering everything.
That is probably impossible.
It means being able to look at our history from enough distance to recognize its different colors.
The good ones.
The bad ones.
The gray ones.
The ones we still do not understand.
And accepting that all of them are part of us.
We are not only what went well.
But neither are we our mistakes.
We are not only our losses.
Nor are we only our achievements.
We are the imperfect sum of all of it.
Perhaps that is why García Márquez's phrase seems so powerful to me.
Because the life we lived was one thing.
But the story we build around it continues to change as we change.
At twenty, we tell our life one way.
At thirty, another.
At fifty, probably in a completely different way.
And who knows how we will tell it if we are fortunate enough to reach seventy or eighty.
Not because we are lying.
But because each age gives us a different perspective on the same story.
Without lying to ourselves.
Without erasing what hurt.
Without inventing a happiness that did not exist.
But also without endlessly punishing ourselves for what we can no longer change.
Perhaps we can look back and say:
“Yes, that happened.”
“Yes, I made mistakes.”
“Yes, that hurt me.”
“Yes, I lost things I still miss.”
But also:
“That was beautiful.”
“That person loved me.”
“I loved too.”
“I learned.”
“I grew.”
“I am still here.”
And perhaps that last thought is more important than it seems.
Because as long as we can look at our story, we are still writing the part that remains.
We cannot change what happened.
But we can prevent pain from having the final word about what happened.
We can remember without idealizing.
We can forgive without forgetting.
We can understand without justifying.
And we can look at the past without remaining trapped there.
Because perhaps true transformation does not consist of changing our story.
It consists of changing the way we continue living after it.
García Márquez wrote that life is not only what one lived, but also what one remembers and how one remembers it.
I would add something from my own experience:
perhaps our story does not finish being written when things happen.
Part of it continues to be written every time we remember them.
And perhaps that is also what growing older means.
Thank you for joining me in this reflection,
I would like to leave you with a question:
If you could look back at an important memory from your life with the person you are today, what do you think you would understand differently?
Perhaps you would not change what happened.
Perhaps you would simply change the way you look at it.
And sometimes that can also be a way of healing.
The image used in this publication was obtained from Pixabay.
The English translation was made using DeepL Translate.
Thank you for reading.
Special thanks to 
