La carretera de los muertos [ES/EN]

La carretera de los muertos

Los viajes por la carretera suelen ser los que más disfruto. Suelo escuchar música mientras conduzco mi vieja camioneta roja, una Ford F100 del '95. Sentir el sol entrar por la ventana es sin dudas uno de los mayores placeres junto al viento que acaricia mi rostro.

Sin embargo, han sucedido situaciones extrañas durante la caída del sol. Juro que he visto más de una vez por el espejo retrovisor a alguien parado en medio de la carretera, portando consigo un rastrillo entre sus manos y al voltear de vuelta la vista ya no estaba allí.

Últimamente he escuchado todo tipo de historias, algunas que tienen que ver con lo oculto, otras simplemente son sobre delincuentes que intentan sacar ventaja de quienes conducen este camino. A decir verdad, ya no me fio de nadie, ni de mi propia sombra.

Besé a mi esposa y abracé a mis hijos, y luego partí hacia un pueblo vecino para abastecer de alimentos y provisiones a mi familia. Salí a eso de las doce y cuarenta del medio día, tal vez esperando llegar a tiempo para aunque sea merendar con ellos. Suelo recorrer el pueblo de principio a fin, quizás buscando las mejores ofertas posibles. Dicen que el que busca encuentra, por lo que seguramente iba pasar un buen tiempo allí recorriendo el lugar.

Durante parte del camino me sentí un poco raro, la saliva me pasaba por la garganta como si fuera arena. Sentía algo de pesadez y mi frente no paraba de sudar, pero no sentía ningún tipo de fiebre o algún mal que me hiciera preocupar lo suficiente como para pensar en detenerme. Luego de los primeros diez kilómetros esa extraña sensación pareció irse.

Continué el viaje sin problemas y sintonicé la radio con la esperanza de que pusieran algo de música country, uno de mis estilos favoritos. Solo podía escucharse interferencias y algunas voces entrecortadas de las que no podía entender ni una sola palabra. Tomé de la guantera del auto un cassette que tenía allí y me quedé observando por unos instantes el revolver que había detrás, el cual tenía el tambor con sus seis balas listas para disparar.

Mientras iba conduciendo pensando bajo qué situación usaría esa arma, más me convencía de que había sido una mala idea adquirirla. La música de a poco me aislaba de ese pensamiento incómodo que circulaba por mi mente. Al poner atención sobre el camino divisé a un costado a un hombre de mediana edad haciendo señas con la mano para que lo lleve. Me ha pasado muchas veces estar en sus pies, por lo que decidí detenerme y llevarlo.

—¿Me puedes alcanzar hasta el próximo pueblo? Mi motocicleta se averió. Debería haber un mecánico allí. —Preguntó el hombre mientras señalaba con la mano aquél lejano lugar.

Tenía espacio de sobra en la camioneta, así que me bajé y cargamos juntos la motocicleta con la esperanza de que se la arreglara algún mecánico del pueblo. Como íbamos en la misma dirección no me preocupé en absoluto, solo hacía un favor.

Me contó un sin fin de cosas de su vida. Parecía alguien muy alegre que no sabía quedarse callado. Yo trataba de escucharlo y asentía con la cabeza aprobando sus dichos, hasta que en un momento dejó de hablar. Supuse que se había dormido, por lo que no pretendía de ninguna forma molestarlo. Pero fue entonces que sentí el peso de su cuerpo sobre mí.

Detuve de golpe la camioneta marcando las ruedas sobre el pavimento y noté que quien me acompañaba no tenía signos de vida. Pero algo me alarmó mucho más, pues sentí un hedor nauseabundo como si su cuerpo se estuviera descomponiendo tan rápido como una aguja tarda en dar toda una vuelta al reloj. Tuve que salir, no lo lograba soportaba más.

Y ahí me encontraba, dando vueltas en círculos sin sentido. Pensando en qué hacer y sobre todo qué tipo de explicación daría a la policía si me llegaba encontrar con alguien muerto. Podría explicar simplemente la verdad, pero sabía que se me cuestionaría cada detalle, y la lata de cerveza que le había ofrecido seguramente la tendrían en cuenta para decir que lo había envenenado con algún tipo de sustancia extraña. Decidí hacer lo que nunca imaginé.

Bajo el rayo del sol me dispuse a sepultar su funesto cuerpo en una cavidad poco profunda a mi parecer. El sol era intenso pero cada vez que las nubes bloqueaban sus rayos, sentía que podía continuar esa monstruosidad que estaba haciendo. Arrastré su cuerpo y lo tiré en aquél hueco con la intención de terminar esta pesadilla.

De pronto un zumbido muy agudo impactó en mis oídos haciéndome caer. Mis tímpanos parecían explotar y me desorienté por completo. Cuando volví en sí sentí que algo tomaba mis pies y me jalaba hacia esa horrenda fosa que yo mismo había hecho. Me sostuve con las uñas rasgando la tierra y logré escapar hacia la camioneta en busca del revolver.

Mi mano temblaba a un ritmo acelerado. Tenía miedo, mi cuerpo se estremecía sin control esperando que algo o alguien me atacara en cualquier momento. Disparé un solo disparo de advertencia y noté un silencio total. Tomé las llaves y encendí la camioneta acelerando como si fuera un loco desquiciado.

De los trigales que estaban a cada costado de la carretera empezaron a salir más de esos sujetos extraños, que a simple vista parecían estar muertos. Sus cuerpos eran totalmente pálidos y parecía escurrir de ellos una sustancia viscosa de color rojo oscuro a morado.

No gasté ni una bala más del revolver que llevaba conmigo por una sola y única razón. Me esperaba la vuelta hacia mi hogar; con mi familia esperando por mi regreso.