Español
Las nubes están grises y deformes, pero yo las imagino rojas y acorazonadas. Lloverá, lo sé, y sin embargo el sol irradiará para mí como el verano que ya no existe. Imagino el olor a monte quemado y saboreo la dulce acidez de los helados de limón sentado en mi auto que, por buena suerte, se ha averiado en medio del desierto. Ahora que lo pienso mis gafas están llamando la atención de los buitres, quizás porque los encandilo al alzar mí vista sobre el horizonte. Estoy sudado aunque tengo frio, llueve aunque hace calor. La realidad y mi realidad batallan constantemente para dominar mi cerebro: pixeles invaden el panorama que se deforma. ¡Ya elegí un ganador!
Mi rostro es un arrebol: entro en cuenta de ello cuando me autorretrato en una selfie; no soy tan bonito como ella lo es y eso me satisface. Cuando juntos robamos el banco de Inglaterra la vi con un rostro de tomate; la metralleta la tumbó contra el suelo en el intento de escape que por mala suerte fue un éxito. Huimos a la casa y comimos malvaviscos el resto de la noche, y con el dinero robado construimos una casa para el perro que se terminó lavando con la lluvia.
¿Aun habrá tiempo para fumar algo de tabaco?
Cuando éramos niños dibujábamos soles en la tierra para espantar la lluvia; los días de piscinas costaban mucho porque había que partirse el lomo en los quehaceres de la casa. Ella se ponía como un arrebol cada vez que a escondidas intercambiábamos la azúcar por la sal en un intento de venganza contra el señor Héctor, nuestro padre adoptivo, del cual teníamos la teoría de que en realidad el viejo panzón era un ovni de Plutón. Estuvimos con él hasta que el ejercito lo descubrió plantando yerbas alucinógenas; desde ahí supimos que el panzón era un autentico terrestre.
En este desierto hay más probabilidades de un contacto entre mundos, solo que soy demasiado tonto como para ser considerado para los experimentos de una raza alienígena. Tal vez a ella se la llevaron y por eso no está conmigo… ella trae consigo la lluvia y la tempestad, sin embargo intento imaginar el eterno verano que desapareció con su partida. Lo único que recuerdo es la sangre pintando sus mejillas desde el interior; rosado y rojo colorado como el rubor de las musas.
El olor a tabaco me calienta aunque hay un trepidante sol imaginario. Fingir es divertido; uno se hace la idea en el supuesto de la inexistencia. Mis gafas están empañadas por el frío y ella no está para limpiarlas. Su regreso es tan posible como las lluvias en el desierto… ¿ya te dije que estaba en uno? ¡Y llueve de mentira aunque sea de verdad! Arrebol, así se llamaba y era por razones obvias. Las monjas del internado en una ocasión nos confesaron que ella era un bebé tan rojo que alumbraba los dormitorios oscuros. Quizás era la explicación a la sangre que nunca dejaba de hervir en su interior, y que la quemaba.
En otra ocasión estábamos secuestrando al príncipe de Inglaterra cuando de pronto ella sintió comezón. Tuvimos que detener el secuestro porque convulsionó en pleno tiroteo contra la policía. El arrebol en su carne destiló una luz que por mala suerte cegó a la autoridad y nos permitió escapar de la suerte de la cárcel. Después de aquella peligrosa situación ya no volvió a ser igual: durante las noches tatareaba algo que no recuerdo sobre el atardecer y el apocalipsis, y luego gritaba sin remedio hasta que agonizaba de la risa. Hasta la vi flotando en la cama, con las pupilas blancas, hablando en lenguajes abstractos.
¿Qué pasó contigo Arrebol?
Se desvaneció de su color sonrojado y se volvió tan clara como el color de los huesos secos. Estuve al pendiente de ella, por supuesto, incluso le cantaba cada vez se rendía a las alucinaciones. Amenacé de muerte a cientos de médicos para que me brindaran alguna esperanza pero todos me dijeron que ella solo podía ser entendida en los manicomios. A su lado, aferrado al cuerpo que no respondía, lloraba yo como un verdadero loco. Un día ella simplemente desapareció para siempre, dejando en mí una estela pálida que me encerró en la depresión y originó mi adicción por el tabaco.
¿Qué pasó conmigo?
Me costó mucho entender que Arrebol había desaparecido de mi vida por una razón que sobrepasaba mi entendimiento. Buscando recomendaciones en Google hallé que, según las leyendas de los creyentes, uno consigue a sus seres queridos en el atardecer. Por buena suerte mi auto se avería justo en medio del desierto solitario en el que los atardeceres se sonrojan y sonríen aunque haya lluvia. Mi tabaco ya casi se extingue aunque aún es demasiado temprano para volver a casa. Sigue haciendo frío pero yo tengo mucho calor, incluso hay tiempo para disfrutar el helado de limón que tanto le gustaba a ella inclusive cuando las muelas le dolían.
Arrebol está jodidmente feliz: es lo que sé. Soy yo quien sufre e intenta ser feliz cuando no hay razones para serlo. ¿A quién engaño? Solo a esa realidad solitaria que no deseo en mi vida. El verano ya no existe, lo sé, pero mientras yo viva seguirá existiendo. Esperaré con calma el regreso de mi pequeña chica: la mujer sonrojada que alumbraba en la oscuridad. Es difícil luchar en contra de esos pixeles que colorean el realismo y no la mentira. Sé que no se viven de las mentiras, pero con ellas al menos se puede sobrevivir.
Dibujo algunos soles en la tierra tal como solíamos hacer de niños, y, en medio de las figuras redondas, la retrato a ella para ver si también aparece. ¿Quién sabe? Quizás vuelva en el atardecer que tanto me recuerda a sus mejillas sonrojadas. Si lo hace, le diré para cambiar la azúcar por la sal en la cocina del dictador de las Arabias, ¡así como lo hacíamos en los viejos tiempos! Mientras tanto mi auto seguirá averiado por buena suerte en el desierto y mi tabaco se encenderá aunque la tormenta no deje funcionar mi encendedor. Es una grata distracción a un recuerdo que es capaz de devorar la propia realidad.
FIN
English
The clouds are gray and misshapen, but I imagine them red and heart-shaped. It will rain, I know, and yet the sun will radiate for me like the summer that no longer exists. I imagine the smell of burnt mountains and savor the sweet acidity of the lemon ice cream sitting in my car that, luckily, has broken down in the middle of the desert. Come to think of it, my glasses are drawing the attention of the vultures, perhaps because I dazzled them by looking up over the horizon. I'm sweaty even though I'm cold, it's raining even though it's hot. Reality and my reality constantly battle to dominate my brain: pixels invade the distorting panorama. I already chose a winner!
My face is red: I realize this when I take a self-portrait in a selfie; I'm not as pretty as she is and that satisfies me. When we robbed the Bank of England together I saw her with a tomato face; the submachine gun knocked her to the ground in the escape attempt, which was unluckily successful. We ran home and ate marshmallows for the rest of the night, and with the stolen money we built a house for the dog that ended up washing away in the rain.
Will there still be time to smoke some tobacco?
When we were children we drew suns on the ground to scare away the rain; Pool days were very difficult because you had to break your back doing housework. She would blush every time we secretly exchanged sugar for salt in an attempt to get revenge against Mr. Héctor, our adoptive father, of whom we had the theory that the old paunchy man was actually a UFO from Pluto. We were with him until the army discovered him planting hallucinogenic herbs; from there we knew that the paunch was a real terrestrial.
In this desert there is more chance of contact between worlds, only I am too foolish to be considered for the experiments of an alien race. Perhaps they took her away and that is why she is not with me... she brings with her the rain and the storm, however she tried to imagine the eternal summer that disappeared with her departure. The only thing I remember about her is her blood painting her cheeks from the inside; pink and red as the blush of the muses.
The smell of tobacco warms me even though there is a hectic imaginary sun. Pretending is fun; one gets the idea in the assumption of non-existence. My glasses are fogged up from the cold and she's not around to clean them. Her return is as possible as the rains in the desert… did I already tell you that she was in one? And it rains fake even if it's real! Arrebol, that's what it was called and it was for obvious reasons. The nuns at the boarding school once confessed to us that she was such a red baby that she lit up the dark bedrooms. Perhaps it was the explanation to the blood that she never stopped boiling inside her, and that it burned her.
Another time we were kidnapping the prince of England when suddenly she felt an itch. We had to stop the kidnapping because he convulsed in the middle of a shootout with the police. The redness in her flesh distilled a light that, unfortunately, blinded the authority and allowed us to escape the fate of jail. After that dangerous situation, she was never the same again: at night she hummed something I don't remember about the sunset and the apocalypse, and then she screamed hopelessly until she died of laughter. I even saw her floating in bed, with white pupils, speaking in abstract languages.
What happened to you Arrebol?
She faded from her flushed color and became as pale as the color of dry bones. I kept an eye on her, of course, I even sang to her every time she hallucinated. I threatened hundreds of doctors with death to give me some hope but they all told me that she could only be understood in mental hospitals. Next to her, clinging to the body that did not respond, I was crying like a true madman. One day she simply disappeared forever, leaving me with a pale trail that locked me in depression and gave rise to my addiction to tobacco.
what happened to me?
It was very difficult for me to understand that Arrebol had disappeared from my life for a reason that was beyond my understanding. Looking for recommendations on Google I found that, according to the legends of the believers, one gets their loved ones at sunset. By good luck my car breaks down right in the middle of the lonely desert where the sunsets blush and smile even though there is rain. My tobacco is almost extinct although it is still too early to go home. It's still cold but I'm very hot, there's even time to enjoy the lemon ice cream that she liked so much even when her teeth hurt.
Arrebol is fucking happy: that's what I know. I am the one who suffers and tries to be happy when there are no reasons to be. Who was she kidding? Only to that lonely reality that I don't want in my life. Summer is no more, I know, but as long as I live it will continue to exist. I will calmly await the return of my little girl: the blushing woman who lit up in the dark. It is difficult to fight against those pixels that color realism and not lies. I know you don't live on lies, but with them at least you can survive.
I draw some suns on the earth as we used to do as children, and in the middle of the round figures I draw her to see if she also appears. Who knows? Maybe she'll come back at sunset that reminds me so much of her flushed cheeks. If she does, I'll tell her to trade sugar for salt in the Arabian dictator's kitchen, just like we did in the old days! Meanwhile my car will continue to break down for good luck in the desert and my tobacco will light even if the storm doesn't let my lighter work. It is a pleasant distraction from a memory that is capable of devouring reality itself.
THE END