Hay días en los que uno se levanta con la firme convicción de que todo va a salir bien, y hay otros días en los que el universo se confabula para recordarte que, aparentemente, en alguna vida pasada (o en esta) le robaste el tetero al Niño Jesús y te toca pagar el karma con intereses. Ayer fue uno de esos días.

Todo comenzó a las 11:00 de la mañana. Sonó el teléfono: una llamada para una entrevista de trabajo en un Centro de Estética. ¿El detalle? La cita era a la 1:00 de la tarde. El reloj corría en mi contra y no me daba tiempo de casi nada. En un abrir y cerrar de ojos apuré el paso, volé en la cocina para dejarle el almuerzo listo a mi hijo, me metí a bañar, me vestí a toda prisa y tomé una decisión extrema: me maquillaré en el carro. Quienes me conocen saben que odio, con todas las fuerzas de mi ser, llegar aunque sea un minuto tarde a cualquier parte.

Siempre digo que "el tiempo de Dios es perfecto y alcanza para todo", y ayer se demostró: contra todo pronóstico, estacioné en el centro comercial con 15 minutos de ventaja. El delineado quedó en su sitio y yo estaba lista. O eso creía.

Al entrar, le pregunté a un vigilante por la ubicación del local. "En el piso de abajo, señora". Bajé las escaleras mecánicas (que, por supuesto, estaban apagadas). Al llegar abajo, le pregunté a otro vigilante: "No, eso es en el piso de arriba". Me tocó volver a subir a pie. Mi plan de llegar impecable y sin sudar se estaba desmoronando a ritmo de caminata de montaña, pero logré llegar al sitio a la hora exacta.

Al entrar, me presenté con la jovencita de la recepción. Me miró de arriba abajo con una expresión que gritaba: ¿Qué? ¿Usted?. Me pidió que tomara asiento mientras me anunciaba. El local estaba completamente vacío, ni un solo cliente, por lo que las paredes parecían amplificar el eco de la oficina de adentro. Escuché perfectamente la conversación:

—Afuera está una señora que viene para una entrevista —dijo la recepcionista.
—¿Una señora? —respondió una voz desde el cubículo.
—Sí, eso dije.
—Pero yo no he llamado a ninguna señora.
—Más de cuarenta años tiene —remató la jovencita con una precisión casi quirúrgica.
—Bueno, dile que la atenderé pronto.

El "pronto" se convirtió en casi una hora de espera en una sala desierta. Cuando por fin me hicieron pasar, me encontré con la dueña del lugar. La escena era la antítesis viva de lo que vendían: un centro dedicado al cuidado del cuerpo, la estética y el peso, pero liderado por personas con bastante sobrepeso, luciendo un maquillaje recargado y una cantidad ostentosa de joyas en manos, muñecas y cuello y las uñas larguísimas y pullúas.

La vacante era para el cargo de encargada: llevar agendas, citas, cobrar, gestionar las redes sociales, entre otras cosas. ¿El horario? De 8:00 a.m. a 8:00 p.m., todos los días, con un día libre rotativo a la semana. ¿El tiempo para almorzar? Quince minutos exactos. Y aquí viene el remate de oro, el chiste del año: el sueldo base era de 130$ mensuales. Saquemos la cuenta: 5,41$ por día por una jornada de 12 horas. Saqué mi cuenta matemática mental de inmediato: mantener el carro en el estacionamiento del centro comercial cuesta 5$ diarios. Es decir, ¡iba a trabajar para pagar el ticket del estacionamiento y me quedarían 0,41 centavos de ganancia al día!

Con la mayor elegancia del mundo, le di las gracias por su tiempo y me retiré, pensando en la absoluta locura de propuesta.

Bajé al estacionamiento, pagué mis 5 dólares de penalización por la maravillosa experiencia y me subí al carro. Al encenderlo y retroceder, sentí el volante extrañamente duro. Me bajé a revisar y... ¡bingo! El caucho delantero del lado del copiloto estaba completamente desinflado, en el piso. Mi casa quedaba lejos y no podía rodar así porque iba a destrozar el rin.

Recordé que cerca del centro comercial había una estación de servicio bastante grande. Rodé despacio, rogando que tuvieran aire. No tenían. Me tocó avanzar unas siete calles más hasta otra estación. Tampoco. Con el alma en un hilo y el caucho sufriendo, seguí rodando por la zona hasta que, por fin, en una tercera estación de servicio encontré aire. Lo llené y logré llegar a casa arrastrándome, cansada y con ganas de borrar el día.

Esta mañana, como era de esperarse, el caucho amaneció otra vez en el piso. Me tocó pasar la mañana en la cauchera, donde le sacaron un clavo enorme y, afortunadamente, pudieron ponerle un parche. Digo afortunadamente porque hace apenas dos semanas otro clavo me reventó un caucho trasero que no tuvo salvación y me obligó a usar el que tengo de repuesto. Los clavos me persiguen.

Al final del día, después de procesar el sube y baja de escaleras, el golpe de realidad de la "señora de más de 40 años", la oferta laboral que parecía una broma de mal gusto y la odisea del caucho, no me quedó más remedio que reírme a carcajadas.

Es estresante, sí. Llevo bastante tiempo buscando un empleo formal y el panorama a veces se torna gris, pero ayer entendí que hay lugares de los que el universo te saca a la fuerza, aunque tenga que desinflarte un caucho para retrasarte el camino. Definitivamente, sigo pagando el tetero del Niño Jesús, o como dice mi hermano, volví a reprobar la materia, pero mientras tanto, me queda la satisfacción de saber que mi tiempo, mi experiencia y mi dignidad valen muchísimo más que 5,41$ al día.

¡Seguimos adelante, con los parches bien puestos y la frente en alto!

There are days when you wake up with the firm conviction that everything is going to turn out great, and then there are other days when the universe conspires to remind you that, apparently, in some past life (or this one) you stole Baby Jesus's baby bottle and now you have to pay back the karma with interest. Yesterday was one of those days.

It all started at 11:00 in the morning. My phone rang: a call for a job interview at an aesthetic center. The catch? The appointment was at 1:00 in the afternoon. The clock was ticking against me, and I had barely any time. In the blink of an eye, I hurried up, flew through the kitchen to leave lunch ready for my son, jumped in the shower, got dressed in a rush, and made an extreme decision: I would do my makeup in the car. Anyone who knows me knows that I hate, with every fiber of my being, arriving even a single minute late anywhere.

I always say that "God’s timing is perfect and there is time for everything," and yesterday proved it: against all odds, I parked at the shopping mall with a 15-minute advantage. My eyeliner was perfectly in place, and I was ready. Or so I thought.

When I walked in, I asked a security guard for the location of the place. "On the lower floor, ma'am." I went down the escalators (which, of course, were turned off). When I got downstairs, I asked another guard: "No, that’s on the upper floor." I had to walk right back up. My plan of arriving pristine and sweat-free was crumbling at a mountain-climbing pace, but I managed to get to the place at the exact time.

Upon entering, I introduced myself to the young girl at the reception. She looked me up and down with an expression that screamed: What? You? She asked me to take a seat while she announced my arrival. The place was completely empty—not a single customer—so the walls seemed to amplify the echo from the office inside. I heard the conversation perfectly:

—There is a lady outside who is here for an interview —the receptionist said.
—A lady? —a voice responded from the cubicle.
—Yes, that’s what I said.
—But I haven't called any lady.
—She is over forty years old —the young girl shot back with almost surgical precision.
—Well, tell her I will see her soon.

The "soon" turned into nearly an hour of waiting in a deserted room. When they finally let me in, I met the owner of the place. The scene was the living antithesis of what they were selling: a center dedicated to body care, aesthetics, and weight loss, but led by people who were quite overweight, wearing heavy, dramatic makeup, an ostentatious amount of jewelry on their hands, wrists, and neck, and incredibly long, sharp, pointy nails.

The vacancy was for the manager position: managing schedules, appointments, handling payments, running social media, among other things. The schedule? From 8:00 a.m. to 8:00 p.m., every single day, with one rotating day off per week. The time for lunch? Exactly fifteen minutes. And here comes the golden punchline, the joke of the year: the base salary was $130 a month. Let’s do the math: $5.41 per day for a 12-hour workday. I did the mental math instantly: keeping my car in the mall’s parking lot costs $5 a day. Meaning, I was going to work just to pay for the parking ticket, leaving me with a grand total of $0.41 cents of profit per day!

With the utmost elegance, I thanked her for her time and left, thinking about the absolute madness of that proposal.

I went down to the parking lot, paid my $5 penalty fee for the wonderful experience, and got into my car. As I started it and backed up, the steering wheel felt strangely stiff. I got out to check and... bingo! The front passenger-side tire was completely flat, right on the ground. My house was far away, and I couldn't drive like that because I would destroy the rim.

I remembered there was a fairly large service station near the mall. I drove slowly, praying they would have air. They didn't. I had to drive about seven blocks more to another station. Nothing there either. With my heart in my throat and the tire suffering, I kept driving around the area until, finally, at a third service station, I found air. I pumped it up and managed to crawl my way back home, exhausted and wishing I could erase the day.

This morning, as expected, the tire woke up completely flat on the ground again. I had to spend the morning at the tire repair shop, where they pulled out a huge nail and, fortunately, were able to patch it up. I say fortunately because just two weeks ago, another nail blew out a rear tire that couldn't be saved, forcing me to use my spare tire. Nails are literally chasing me down.

At the end of the day, after processing the escalator trek, the reality check of being a "lady over 40," the job offer that felt like a bad joke, and the tire odyssey, I had no choice but to burst out laughing.

It’s stressful, yes. I’ve been looking for a formal job for quite a while now and the horizon sometimes looks gray, but yesterday I understood that there are places the universe forces you out of, even if it has to deflate a tire to delay your path. Definitely, I'm still paying for Baby Jesus's baby bottle, or as my brother says, I failed the class all over again. But in the meantime, I am left with the satisfaction of knowing that my time, my experience, and my dignity are worth a whole lot more than $5.41 a day.

We keep moving forward, with our patches proudly on and our heads held high!