A few months ago, looking at my backyard filled me with a mix of frustration and nostalgia. It is not a small patio, but for a long time I saw it as a dead space, a patch of land that only accumulated dust and weeds. Like so many Cubans, I have spent recent times with a knot in my stomach, asking myself every morning how we are going to get through the day, but something changed and I decided that this patio would become my trench.
I started timidly because I knew nothing about planting, but sometimes ingenuity sharpens, and necessity turns us into quick learners. I got some pumpkin seeds and placed them in the soil. Each seed was a promise I made to my family, and each hole I dug was an act of faith.
That was one of the most important decisions I have ever made, not only for the food I hope to harvest, but for what that act represents. To plant in Cuba today is an act of resistance, a way of telling the hardships that they will not break us, and a reminder that we can still make something germinate from the very depths of our land.
Today, when I step out into the patio, I no longer see an empty space; I see a green army advancing. I have about fifteen pumpkin plants that are already showing their first leaves, small and tender, like hands opening to the world, while some are already sending out their vines with a determination that surprises me every morning. I observe them and feel that I am not alone in this struggle, that they too are fighting, reaching toward the sun, seeking their place in soil that is not always generous.
The process has taught me patience. Every day I water with the same devotion with which others pray, as I go over leaf by leaf, looking for signs of pests or disease.
I have realized that planting is not only a physical act, it is also a mental and spiritual exercise, and when I am kneeling on the ground, pulling out weeds, my mind grows quiet. The worries do not disappear, but they fall into place, and I understand that there are things I can control and others I cannot. The plants teach me to accept what comes, whether rain or drought.
These fifteen pumpkin plants have become for me something more than potential food; they are a daily reminder that even in the darkest moments, there is always something we can do, and that we do not have to wait for solutions to come from outside.
I know I will not solve the country's problems with my pumpkins, I will not stop the blackouts nor fill the stores with goods, but when I see the fruits growing, I will have won a battle, and in this everyday war, one battle won is a reason to keep going.
🌱
🍃 𝑻𝒉𝒂𝒏𝒌𝒔 𝒇𝒐𝒓 𝒓𝒆𝒂𝒅𝒊𝒏𝒈! 🍃
𝑰𝒇 𝒚𝒐𝒖 𝒅𝒐𝒏’𝒕 𝒌𝒏𝒐𝒘 𝒎𝒆 𝒚𝒆𝒕, 𝑰’𝒎 𝒂 𝑪𝒖𝒃𝒂𝒏 𝒏𝒆𝒖𝒓𝒐𝒍𝒐𝒈𝒊𝒔𝒕 𝒂𝒏𝒅 𝒘𝒓𝒊𝒕𝒆𝒓, 𝒂 𝒎𝒐𝒕𝒉𝒆𝒓, 𝒂 𝒘𝒐𝒎𝒂𝒏, 𝒂𝒏𝒅 𝒂 𝒅𝒓𝒆𝒂𝒎𝒆𝒓 𝒘𝒉𝒐’𝒔 𝒇𝒐𝒖𝒏𝒅 𝒊𝒏 𝑯𝒊𝒗𝒆 𝒂 𝒃𝒆𝒂𝒖𝒕𝒊𝒇𝒖𝒍 𝒔𝒑𝒂𝒄𝒆 𝒕𝒐 𝒔𝒐𝒂𝒓.
𝑨𝒍𝒍 𝒕𝒆𝒙𝒕 𝒂𝒏𝒅 𝒊𝒎𝒂𝒈𝒆𝒔 𝒂𝒓𝒆 𝒎𝒚 𝒐𝒓𝒊𝒈𝒊𝒏𝒂𝒍 𝒄𝒓𝒆𝒂𝒕𝒊𝒐𝒏𝒔, 100% 𝒉𝒖𝒎𝒂𝒏-𝒎𝒂𝒅𝒆 (𝒏𝒐 𝑨𝑰).
𝑩𝒂𝒏𝒏𝒆𝒓 𝒅𝒆𝒔𝒊𝒈𝒏𝒆𝒅 𝒃𝒚 𝑳𝒖𝒎𝒊𝒊.
𝑳𝒐𝒗𝒆𝒅 𝒕𝒉𝒊𝒔 𝒑𝒐𝒔𝒕? 𝑼𝒑𝒗𝒐𝒕𝒆, 𝒄𝒐𝒎𝒎𝒆𝒏𝒕, 𝒐𝒓 𝒓𝒆𝒃𝒍𝒐𝒈 𝒕𝒐 𝒔𝒑𝒓𝒆𝒂𝒅 𝒕𝒉𝒆 𝒘𝒊𝒏𝒈𝒔 𝒐𝒇 𝒄𝒓𝒆𝒂𝒕𝒊𝒗𝒊𝒕𝒚! 🌱
Hace unos meses, mirar el patio de mi casa me generaba una mezcla de frustración y nostalgia. No es un patio pequeño, pero durante mucho tiempo lo vi como un espacio muerto, un pedazo de tierra que solo acumulaba polvo y malas hierbas. Como tantos cubanos, he vivido los últimos tiempos con el nudo en el estómago, preguntándome cada mañana cómo vamos a resolver el día a día, pero algo cambió y decidí que ese patio se convertiría en mi trinchera.
Comencé con timidez porque no sabía nada de siembra, pero a veces se agudiza el ingenio, y la necesidad nos convierte en aprendices rápidos. Conseguí algunas semillas de calabaza y las deposité en la tierra. Cada semilla era una promesa que le hacía a mi familia, y cada hoyo que cavaba era un acto de fe.
Esa fue una de las decisiones más importantes que he tomado, no solo por la comida que espero cosechar, sino por lo que ese acto representa. Sembrar en Cuba hoy es un acto de resistencia, es decirle a las dificultades que no nos van a doblegar y recordar que todavía podemos hacer germinar algo desde lo más profundo de nuestra tierra.
Hoy, cuando salgo al patio, ya no veo un espacio vacío, veo un ejército verde avanzando. Tengo cerca de quince plantas de calabaza que ya exhiben sus primeras hojas, pequeñas y tiernas, como manos abriéndose al mundo, mientras algunas ya tiran sus guías con una determinación que me sorprende cada mañana. Las observo y siento que no estoy solo en esta lucha, que ellas también están batallando, estirándose hacia el sol, buscando su lugar en un terreno que no siempre es generoso.
El proceso me ha enseñado paciencia. Cada día riego con la misma devoción con la que otros rezan, mientras reviso hoja por hoja, buscando signos de plagas o enfermedades.
Me he dado cuenta de que sembrar no es solo un acto físico, es también un ejercicio mental y espiritual, y cuando estoy arrodillada en la tierra, limpiando las malas hierbas, mi mente se aquieta. Las preocupaciones no desaparecen, pero se ponen en su lugar y entiendo que hay cosas que puedo controlar y otras que no. Las plantas me enseñan a aceptar lo que viene, sea lluvia o sequía.
Estas quince plantas de calabaza se han convertido para mí en algo más que comida potencial, en un recordatorio diario de que, incluso en los momentos más oscuros, siempre hay algo que podemos hacer y que no tenemos que esperar a que las soluciones lleguen de fuera.
Sé que no resolveré el problema del país con mis calabazas, no voy a eliminar el apagón ni a llenar las tiendas de productos, pero cuando vea crecer los frutos habré ganado una batalla, y en esta guerra de todos los días, una batalla ganada es un motivo para seguir adelante.
🌱
🍃 ¡𝑮𝒓𝒂𝒄𝒊𝒂𝒔 𝒑𝒐𝒓 𝒍𝒆𝒆𝒓! 🍃
𝑺𝒊 𝒂ú𝒏 𝒏𝒐 𝒎𝒆 𝒄𝒐𝒏𝒐𝒄𝒆𝒔: 𝒔𝒐𝒚 𝒏𝒆𝒖𝒓ó𝒍𝒐𝒈𝒂 𝒚 𝒆𝒔𝒄𝒓𝒊𝒕𝒐𝒓𝒂 𝒄𝒖𝒃𝒂𝒏𝒂, 𝒎𝒂𝒅𝒓𝒆, 𝒎𝒖𝒋𝒆𝒓 𝒚 𝒔𝒐ñ𝒂𝒅𝒐𝒓𝒂 𝒒𝒖𝒆 𝒆𝒏𝒄𝒐𝒏𝒕𝒓ó 𝒆𝒏 𝑯𝒊𝒗𝒆 𝒖𝒏 𝒉𝒆𝒓𝒎𝒐𝒔𝒐 𝒆𝒔𝒑𝒂𝒄𝒊𝒐 𝒑𝒂𝒓𝒂 𝒗𝒐𝒍𝒂𝒓.
𝑬𝒍 𝒕𝒆𝒙𝒕𝒐 𝒚 𝒍𝒂𝒔 𝒊𝒎á𝒈𝒆𝒏𝒆𝒔 𝒔𝒐𝒏 𝒅𝒆 𝒎𝒊 𝒂𝒖𝒕𝒐𝒓í𝒂, 100% 𝒉𝒖𝒎𝒂𝒏𝒐𝒔 (𝒔𝒊𝒏 𝑰𝑨).
𝑩𝒂𝒏𝒏𝒆𝒓 𝒅𝒊𝒔𝒆ñ𝒂𝒅𝒐 𝒑𝒐𝒓 𝑳𝒖𝒎𝒊𝒊.
¿𝑻𝒆 𝒈𝒖𝒔𝒕ó 𝒆𝒔𝒕𝒂 𝒑𝒖𝒃𝒍𝒊𝒄𝒂𝒄𝒊ó𝒏? 𝑽𝒐𝒕𝒂, 𝒄𝒐𝒎𝒆𝒏𝒕𝒂 𝒐 𝒓𝒆𝒃𝒍𝒐𝒈𝒖𝒆𝒂 𝒑𝒂𝒓𝒂 𝒂𝒚𝒖𝒅𝒂𝒓 𝒂 𝒅𝒆𝒔𝒑𝒍𝒆𝒈𝒂𝒓 𝒆𝒔𝒕𝒂𝒔 𝒂𝒍𝒂𝒔. 🌱
