Aslında nereden geldiğini kimse bilmiyordu, kimisi memleketindeki bir kan davasından kaçtığını söylüyor, kimi Avrupa'da büyümüş bir mirasyedi olduğundan bahsediyor, bir başkası İstanbul sosyetesinden sıkıldığı için Aydın'da huzur bulmaya geldiğine yeminler ediyordu. Ortada olan tek şey Aydın'ın zenginlerinin oturduğu Kılıçgediği mahallesinin en gösterişli konağına elinde tahta bir valizle uzun ince bir adamın bir sabah serinliğinde sessizce geldiğiydi.
Son sahibi Rahmi beyin yeni eşiyle Ankara'ya taşınmasından sonra 3 senedir boş olan 36 odalı Ketenciler Konağı'nda gözü olan o kadar esnaf, tüccar, banker olmasına rağmen, hatta eski vali bile talip olmuştu ancak alamamıştı, hiçbirinin başarıp alamadığı konağa yerleşen kimsenin tanımadığı bu adam herkesin dikkatini bir anda üstüne çekmişti.
Komşu sohbetleri hoşbeşle başlıyor ama kaçınılmaz şekilde bu şirin mahalleye gelen gizemli adam hakkında dedikoduya ve ona nasıl davranacaklarına dair tartışmaya dönüyordu. Sözü alan biri bu adamın tekinsiz olduğunu mutlaka tehlikeli bir tarafının olduğunu gözlerini devirerek söylerken, bir başkası bu konağa gelebilecek insan kötü olabilir mi Allah aşkına diye üste çıkıyordu, öteki bundan destek alarak kızını verebilecek hayırlı bir kısmet olup olmadığını tartmaya çalışıyordu, başka biri valinin alamadığını alan bu adamdan korkmak lazım diyordu. Herkesin kafası öyle karışıktı ki mahalleden kimse bu yabancı adama ne selam vermeye ne de selam vermemeye cesaret edebiliyordu. Uzun adam selam verene kadar tereddütle bakıp selam verdiğinde de hemen hızla selam verip oradan uzaklaşıyorlardı.
Bu gerginlikle geçen birkaç günün ardından Ketenciler Konağı'nın kapısı her sabahki gibi aralandı. Uzun adam şık bir pantolon ve ince bir hırka ile günlük gazetesini ve ekmeğini almak için ağır adımlarla mahalle bakkalına doğru yürüdü, kibar bir İstanbul Türkçe'si ile konuşup ihtiyaçlarını aldıktan sonra bakkaldan çıkarken Salih beylerin 8 yaşındaki oğlu Kerim'le çarpıştı. Kerim tanıyamamanın verdiği merakla gayri ihtiyari sordu.
- Pardon amca siz kimsiniz?
Uzun adam gülümsedi.
- Adım Sadık, Ketenciler Konağı'nın kahyasıyım. diye cevapladı.
Kılıçgediği mahallesi 4 günlük aranın ardından 5 dakika içinde eski huzuruna kavuşmuştu.
