ছিলো একটা। তানভি। ভাবলাম যে, অনেকেই তো মেসেঞ্জারে বানানো নিকনেম ইউজ করে।”
“যারা মেসেঞ্জারে খুব অভিজ্ঞ তারা হয়তো করে। আমি এখানে নতুন। আবার যদি নাম লিখি, বানানো নাম লিখবো।”
“সরি, আপনার উদার সততার উপর আঘাত করেছি। ডোন্ট মাইন্ড, প্লিজ।”
“না ঠিক আছে।”
“আপনি কোথা থেকে বলছেন জানা যাবে?”
“কোথা থেকে মানে কি কোথায় থাকি সেটা?”
“হুঁ। কোথায় থাকেন, কোথায় পড়েন, কোথায় খান, কোথায় ঘুমান এইসব আর কি...”
“ঢাকা।”
“সব ঢাকায়? ঢাকার কোথায়?”
“...রায়” এই কথাটা বুঝতে পারলোনা আদমান। সে বললো: “উত্তরায়?”
“উত্তরা আবার ঢাকা নাকি! উত্তরা তো ঢাকার বাইরে।”
“লোকে তো টংগী গাজীপুরকেও ঢাকা বলে।”
“বান্দরবন পঞ্চগড়ের লোকেরা হয়তো বলে।”
“তা অবশ্য ঠিক। কিন্তু ঢাকার বাইরে মানে খুলনা রাজশাহী সিলেট গেলে শুনি, আপনারা তো ঢাকার লোক এরকম বলে। তাই বললাম আর কি।”