馃ぃ Crickets, ghost tractors, and happy chickens|Grillos, tractores fantasmas y gallinas felices (ENG-ESP)
鉁筹笍 Greetings, Holos Lotus!!!
馃珎 Wishing all members of this #community health, prosperity, and personal growth on our anniversary!!!!
Let's talk about superstitions, a topic proposed by 
Superstitions aren't just strange gestures or relics of the past; They are born from something very human: the need to hold on to something when life slips through our fingers.
And yes, science has its part. Psychology will tell us that they are mental shortcuts, traps of our own perception. Our brain, so adept at finding patterns, sometimes connects dots that have no real connection. Any action unwittingly becomes the trigger for a good or bad outcome.
Ultimately, it's fascinating how the illogical and the purely rational coexist not only in our minds. We are complex creatures, searching for meaning even where there seems to be none.
鈿滐笍鈿滐笍鈿滐笍鈿滐笍鈿滐笍鈿滐笍鈿滐笍鈿滐笍鈿滐笍鈿滐笍鈿滐笍鈿滐笍鈿滐笍
Am I superstitious? No. Or at least I don't think so.
Do I have quirks when it comes to sitting down to write? Several.
Stephen King writes with the door tightly closed. Good for him. I can't. And let me make it clear that I'm not comparing myself to that genius of American literature and horror, not even remotely. But just as he has his rituals, my own superstitions are more in the vein of nature, of the countryside, of the murmur of the mountains.
And I swear, if you take away any of these little follies, the story will crumble as if the wind were blowing the tiles off my house.
Unlike Stephen King, I write with the window open. By simple logic, I'd keep it closed in the winter to keep out the cold, or in the summer to keep out the mosquitoes or the dust kicked up by the wind. But no. The window should always, always, be open, even if it's just a crack. My theory is that if I close it, the story suffocates, becomes too claustrophobic, unreal. My characters need to breathe the same air as me.
Of course, if I open it too much, the silence of the countryside invades me and my ideas scatter like seeds.
The soundscape is provided by my invisible and natural co-authors: the constant chirping of crickets at dusk; the distant hooting of an owl at night; the feasting of chickens; the intermittent bleating of sheep on the hillside; The unmistakable sound of the neighbor's tractor, moving up and down the dirt road like a prop in a movie.
And the pinnacle of my superstitions, the one that surprises me the most. I no longer wait for the story to be finished to find out who the culprit is. Before, it tormented me. Now, the revelation of the murderer doesn't come from a silent epiphany, but from an external event that disrupts the calm or the routine of the countryside.
鈿滐笍鈿滐笍鈿滐笍鈿滐笍鈿滐笍鈿滐笍鈿滐笍鈿滐笍鈿滐笍鈿滐笍鈿滐笍鈿滐笍鈿滐笍鈿滐笍
It could be thunder on a stormy afternoon; the barking of a dog in the distance that breaks the silence; or the mysterious creaking of the old wood of the house in the middle of the night. It's in that second of absolute distraction that my brain is freed from the pressure of consciousness.
If I sit in silence, overthinking it, trying to force a logical solution, it loses all authenticity. Nature, in its own noisy and mysterious language, gives me the truth.
But for me, these aren't just superstitions; they're my adaptations to this environment, my tools for invoking the muse amid the apparent tranquility of the countryside. My system.
If one day, by some irony of fate, I moved to a bustling, noisy city, I'm sure I wouldn't stop writing, but I would have to record the sounds of crickets, ghost tractors, or happy chickens.
Writing in hell is easy. Heaven is the real challenge.
鈽橈笍 漏 Original Content.
鈽橈笍 Images from Pixabay
鈽橈笍 English version with Google Translate
I write fiction. Some of my published books are: A Banquet of Ashes (2002), Behind the Skin (2004), On This Side of Death (2014), The Natural Order of Things (2015), The Blood of the Marabou (2020), The Sixth Cavalry of Kansas (2024), and Infinite Nothingness (2024)
馃ぃ Grillos, tractores fantasmas y gallinas felices
鉁筹笍 Saludos, Holos Lotus!!!
馃珎 Deseando a todos los integrantes de esta #comunidad, salud prosperidad y crecimiento personal, en nuestro aniversario!!!!
Hablemos de las supersticiones, tema propuesto por
Las supersticiones no son solo gestos extra帽os o reliquias del pasado; nacen de algo muy humano: la necesidad de asirnos a algo cuando la vida se nos escapa de las manos.
Y s铆, la ciencia tiene su parte. La psicolog铆a nos dir谩 que son atajos mentales, trampas de nuestra propia percepci贸n. Nuestro cerebro, tan h谩bil para encontrar patrones, a veces une puntos que no tienen conexi贸n real. Una acci贸n cualquiera se convierte, sin querer, en el detonante de un buen o mal resultado.
Al final de cuentas, es fascinante c贸mo lo il贸gico y lo puramente racional no solo coexisten en nuestra mente. Somos criaturas complejas, que buscamos sentido, incluso, donde parece no haberlo.
鈿滐笍鈿滐笍鈿滐笍鈿滐笍鈿滐笍鈿滐笍鈿滐笍鈿滐笍鈿滐笍鈿滐笍鈿滐笍鈿滐笍鈿滐笍鈿滐笍
驴Soy un hombre superticioso? No. O al menos creo que no.
驴Tengo man铆as a la hora de sentarme a escribir? Varias.
Stephen King escribe con la puerta cerrada a cal y canto. Muy bien por 茅l. Yo no puedo. Y d茅jame aclararte que no me estoy comparando con ese genio de las letras y el horror norteamericano, ni por asomo. Pero as铆 como 茅l tiene sus rituales, mis propias supersticiones van m谩s por el camino de la naturaleza, del campo, del murmullo de las monta帽as.
Y te juro que si me quitas cualquiera de estas peque帽as locuras, la historia se me desmorona como si el viento se llevara las tejas de mi casa.
A diferencia de Stephen King yo escribo con la ventana abierta. Por simple l贸gica, la tendr铆a cerrada en invierno para evitar el fr铆o que se cuela, o en verano para que no entren los mosquitos o el polvo que levanta el viento. Pero no. La ventana siempre, siempre, debe estar abierta, aunque sea solo un resquicio. Mi teor铆a es que si la cierro, la historia se asfixia, se vuelve demasiado claustrof贸bica, irreal. Mis personajes necesitan respirar el mismo aire y que yo.
Claro que si la abro demasiado, el silencio del campo me invade y mis ideas se dispersan como las semillas.
El ambiente sonoro lo ponen mis coautores invisibles y naturales: el canto constante de los grillos al atardecer; el ulular lejano de un b煤ho en la noche; las fiestas de las gallinas, el balido intermitente de las ovejas en la ladera; el inconfundible sonido del tractor del vecino, que sube y baja por el camino de tierra como el artefacto de una pel铆cula.
Y la c煤spide de mis supersticiones, la que m谩s me sorprende a m铆 mismo. Ya no espero a que la historia est茅 terminada para saber qui茅n es el culpable. Antes, me atormentaba. Ahora, la revelaci贸n del asesino no viene de una epifan铆a silenciosa, sino de un evento externo que interrumpe la calma o la rutina del campo.
鈿滐笍鈿滐笍鈿滐笍鈿滐笍鈿滐笍鈿滐笍鈿滐笍鈿滐笍鈿滐笍鈿滐笍鈿滐笍鈿滐笍鈿滐笍鈿滐笍
Puede ser un trueno en una tarde de tormenta; el ladrido de un perro a lo lejos que rompe el silencio; o el crujido misterioso de la madera vieja de la casa en plena madrugada. Es en ese segundo de distracci贸n absoluta, cuando mi cerebro se libera de la presi贸n consciente.
Si me siento en silencio a pensarlo demasiado, a intentar forzar la soluci贸n l贸gica, pierde toda la autenticidad. La naturaleza, en su propio idioma ruidoso y misterioso, me da la verdad.
Pero para m铆, estas no son solo supersticiones; son mis adaptaciones a este entorno, mis herramientas para invocar la musa en medio de la tranquilidad aparente del campo. Mi sistema.
Si un d铆a, por alguna iron铆a del destino, me mudara a una ciudad bulliciosa y llena de ruido, estoy seguro de que no dejar铆a de escribir pero, tendr铆a que grabar sonidos de grillos, tractores fantasmas o gallinas felices.
Escribir en el infierno es f谩cil. El cielo es el verdadero desaf铆o.
鈽橈笍 漏 Contenido Original.
鈽橈笍 Im谩genes de Pixabay
鈽橈笍 Versi贸n al ingl茅s con Traductor de Google
Escribo ficciones. Algunos de mis libros publicados son: Convite de Cenizas (2002), Tras la piel (2004), En este lado de la muerte (2014), El orden natural de las cosas (2015), La Sangre del Marab煤 (2020), La Sexta Caballer铆a de Kansas (2024) y La Nada Infinita (2024)