La sombra de la instantánea / The Shadow of the Snapshot
Priscilla era una joven fotógrafa que inició un proyecto bastante particular de fotografiar a las personas mientras caminaban, para luego ofrecerles la instantánea a cambio de un pago no muy alto. Estaba saliendo de una depresión producto de la muerte de su padre, quien la había criado solo luego de que su madre falleciera durante el parto.
Esa era también una manera de honrar a su padre, quien se dedicaba a hacer lo mismo en su juventud, por la década de los años 70, siendo esa la manera como se conocieron e iniciaron una relación.
A ella le resultaba divertido escuchar una y otra vez como su padre se colocaba en alguna esquina de la plaza del pueblo a esperar que alguien pasara por ahí y tomarle una foto de imprevisto. Pocas veces pasó que no le compraban la foto, pero al ser algo poco usual, las personas se animaban a llevársela como un recuerdo gracioso de lo que le había pasado en el día.
Pero los tiempos habían cambiado, ahora con los teléfonos inteligentes, cualquiera se sacaba una selfie sin necesidad de contar con la ayuda de otros. El reto de Priscilla era captar momentos únicos, y en muchos casos atinaba a que le compraran la instantánea.
Lo que había empezado como una terapia emocional, ya estaba tomando forma de emprendimiento, aunque su padre se había encargado de dejarle una casa propia y algo de dinero, no pensaba quedarse sentada hasta agotarlo todo. Con lo que iba ganando, compraba los insumos de la vieja Polaroid de su padre, y lo que parecía ser algo anticuado, terminó siendo la novedad analógica en medio de un mundo demasiado digital.
Se iba al boulevard cuando estaba por caer el sol, cuando la luz estaba perfecta para encontrar los mejores matices, además de las personas que iban saliendo de colegios y trabajos, por lo que había mucho para encontrar y fotografiar.
Tras varias semanas, ya los asiduos al lugar, la veían llegar con su cámara en la maleta, sentarse en un café con sillas en el boulevard a preparar su equipo mientras tonaba un jugo, y esperar. Disfrutaba de ver la cara de sorpresa de quienes terminaban siendo fotografiados, y de esa chispa de alegría que sacaba a algunos cuando veían su imagen plasmada.
Solo que un día la cámara empezó a fallar. En cada foto, salía una sombra algo difusa detrás de la persona fotografiada, y aunque algunos no le daban importancia y se llevaban su foto, fueron muchas las que le quedaron en la maleta. Cada noche desarmaba la cámara, la limpiaba y hacía pruebas, pero ahí seguía la misma marca que parecía ser la sombra que proyectaba la persona, pero se veía vertical y no reflejada en el piso.
Buscó por internet sobre esta falla, pero no daba con información que la ayudara a resolverlo, así que siguió con esto pero tomándolo como hobbie, mientras buscaba un empleo formal, pues quizás en algún momento ya nadie querría una foto "manchada".
Una noche, luego de haber llegado a su casa, mientras se preparaba algo para cenar, tocaron a su puerta. Al abrir, un par de policías le pidieron poderla interrogar sobre unos casos de homicidio, cosa que le pareció extraña pero aceptó colaborar cuando le preguntaron si había estado en el boulevard durante la tarde, y al ser asidua al lugar, probablemente podría ayudar con algo.
Le preguntaron a qué se dedicaba y al saber que era fotógrafa, le solicitaron alguna prueba de ello, para lo que ella se valió de una de esas fotos devueltas, lo cual en lugar de ayudarla, terminó de complicarle la vida. Fue esposada y llevada a la comisaria, junto con la cámara y cada una de las fotos en las que salía la mancha. Cuando entraron en la sala de interrogatorios, un policía regordete le hacía preguntas capciosas, haciéndola ver como cómplice del asesino, aunque ella realmente no entendía nada.
Puso frente a ella cada una de las fotos forenses de las víctimas, quienes tenían cerca de ellas la instantánea que les había tomado, pero Priscilla decía no saber nada sobre esas muertes, y que quizás era solo coincidencia el hecho de haberlas fotografiado. Eso no bastó, quedó detenida esa noche, y la siguiente. El equipo forense buscaba determinar de quien era la sombra en las fotos.
Priscilla nunca hablaría sobre ello. Vivir bajo el estigma de ser la hija de un asesino en serie terminó con su salud mental, y prefirió el silencio absoluto en una cárcel de máxima seguridad, antes que seguir siendo la marioneta de ese hombre que solo la crió para usarla como señuelo de sus instintos más bajos y perversos.
Priscilla was a young photographer who started a rather unique project: photographing people as they walked by, then offering them the snapshot in exchange for a small fee. She was recovering from depression following the death of her father, who had raised her alone after her mother died during childbirth.
This was also a way to honor her father, who had done the same thing in his youth, back in the 1970s—which was how they had met and started a relationship.
She found it amusing to hear time and again how her father would stand in a corner of the town square, waiting for someone to walk by so he could take a candid photo of them. It was rare for someone not to buy the photo, but since it was such an unusual experience, people were eager to take it home as a fun memento of what had happened to them that day.
But times had changed; now, with smartphones, anyone could take a selfie without needing help from others. Priscilla’s challenge was to capture unique moments, and in many cases, she managed to get people to buy her snapshots.
What had started as emotional therapy was already taking shape as a business venture; even though her father had left her a house of her own and some money, she had no intention of sitting around until she’d spent it all. With what she was earning, she bought supplies for her father’s old Polaroid camera, and what seemed like an outdated gadget ended up being the latest analog trend in the midst of an overly digital world.
She’d head to the boulevard just as the sun was setting, when the light was perfect for capturing the finest nuances, and people were coming out of schools and work, so there was plenty to discover and photograph.
After several weeks, the regulars there would see her arrive with her camera in her bag, sit down at a café with outdoor seating on the boulevard to set up her equipment while she sipped a juice, and wait. She enjoyed seeing the look of surprise on the faces of those who ended up being photographed, and that spark of joy it brought out in some when they saw their image captured.
But one day, the camera started malfunctioning. In every photo, a somewhat blurry shadow appeared behind the person being photographed, and although some didn’t think much of it and took their photo home, many were left in her suitcase. Every night she took the camera apart, cleaned it, and ran tests, but the same mark was still there—it seemed to be the shadow cast by the person, but it appeared vertical and wasn’t reflected on the floor.
She searched online for information about this glitch, but couldn’t find anything that would help her fix it, so she kept at it—treating it as a hobby—while looking for a regular job, since perhaps at some point no one would want a “blurred” photo anymore.
One night, after she got home and was preparing something for dinner, there was a knock at her door. When she opened it, a couple of police officers asked if they could question her about some homicide cases. She found this strange but agreed to cooperate when they asked if she’d been on the boulevard that afternoon—since she was a regular there, she might be able to help with something.
They asked her what she did for a living, and upon learning she was a photographer, they asked for proof. She showed them one of those rejected photos, which, instead of helping her, ended up complicating her life even further. She was handcuffed and taken to the police station, along with her camera and every single photo showing the stain. When they entered the interrogation room, a chubby police officer asked her leading questions, making her look like an accomplice to the murderer, even though she really didn’t understand anything.
He laid out in front of her each of the forensic photos of the victims, who had the snapshots she had taken of them lying nearby, but Priscilla claimed to know nothing about those deaths and said that perhaps it was just a coincidence that she had photographed them. That wasn’t enough; she was detained that night and the next. The forensic team was trying to determine whose shadow appeared in the photos.
Priscilla would never speak about it. Living under the stigma of being the daughter of a serial killer took its toll on her mental health, and she chose absolute silence in a maximum-security prison over continuing to be the puppet of that man who had raised her only to use her as bait for his basest and most perverse instincts.
Aunque mi entrada para la iniciativa es mi publicación anterior, al no haber cumplido con invitar a dos hivers, lo hago en este post. 
Although my entry for the initiative is my previous post, since I didn't manage to invite two “hivers,” I'm doing so in this post.
Foto/Photo by: Pixabay free resources
Banner de portada: Cortesía de 
Edición/Edited by 
Translated and formatted with Deepl