又到了每周带着访问学者博士们出去品尝当地食品的日子。
上周是五个人汉堡快餐，本来想着Shake Shock或者Smash Burger，不过也不能连续两周吃快餐垃圾食品。所以今天早上我决定中文带他们去吃德州烧烤，Rudy's。
第一次来这家餐厅还是在上一个工作单位，和一群土生土长的科罗拉多人来这里庆祝节日；后来我把这里介绍给学校里面的华人留学生们。从那以后这里便成了以大学为中心的华裔群体经常光顾的地方。
Rudy’s的外观看着就像个旧车库，墙上挂的车牌子密密麻麻。我记得第一次来的时候，还以为这店是修车的；尤其是餐厅门口还有一个加油站。塑料筐、纸盘子、装肉的托盘全是赶集风格。可就是这么一个“车库烧烤摊”，味道好得离谱。真心讲，不比那些什么“高档餐厅”逊色，反而更实在。
刚进门，看到前面派着的长队，两个博士面面相觑，问我：“这里是自助吗？”
我笑着说不是，这里是按磅卖的。随即让他们看进来吃饭的美国大叔大腹便便的样子，如果是随便吃估计能把这里吃倒闭，老板估计当天就带着小姨子跑路了。
队伍九曲十八弯绕到柜台，博士们看着墙上的车牌感叹：“还没见到食物，先了解了美国地理，认识各州汽车牌照的样子。”
我说：“你可别笑，这家店最早真就是个车库起家的，挂这些车牌是因为每开到一个新州就再钉一块上去。”
其实这种形式的餐厅在这里还不算少数。很多地方都是这种小作坊起家，就算成为了连锁店，但是还保持的刚开始的装修风格，也算是保持家乡的本色吧。
终于排到我们。一大串点单之后，我端着一大筐肉坐下。别看我们这份多，其实在周围这些人面前，我们是节食组。隔壁那桌俩美国小伙子，一人面前两筐全肉，没有配菜，没有蔬菜，甚至没有羞耻心。
我跟他们介绍桌子上面的两瓶Rudy's自己酿制的经典沾酱。跟他们说千万别吃左边那瓶娘炮酱。
他们顿时起了情绪，问为什么叫这么个名字？
我说：“就是因为不辣，所以被认为是sissy才吃的sissy酱。”
Rudy’s的肉真香。那种香不是调料味，是被慢火烟熏了几个小时的原始肉香。你拿手撕一块肋排，酱汁流下来，纸都透油。博士们一边吃一边点头，说这比在食堂吃的鸡胸肉或者比萨饼更有科研意义。
我看他们那表情，就知道这趟又值了。吃饭的过程其实像个文化体验：你能看到美国人对“原味”的执念。店面可以像修车铺，桌子可以是粗木的，装饰品的家伙可以是塑料和油纸的，但味道得真。
他们这边叫 barbecue，我觉得其实更像是一种生活态度——慢火、实在、懒得包装。
吃完走出来，大家都撑得不行。我说下周该换换口味了，不然我们这群人再吃两次肉，就得改名叫“博士健身营”了。
