Recuerdo muy bien, por allá por el año 2001, cuando unos compañeros de la Secundaria Básica bailaron una coreografía sobre una pista cocinada con ingredientes cubanos muy específicos, raramente integrados hasta entonces: timba cubana y rap. Se trataba de la banda Orishas, un proyecto que, curiosamente, se formalizó fuera de la Isla, y que, como profetizó el fallecido musicólogo cubano Helio Orovio, ha sido la última cosa grande en el panorama sonoro cubano en materia de sincretismo. No ha vuelto a nacer algo similar, y el otro matrimonio fecundo en este sentido fue la larga sedimentación, durante todo el siglo 20, de la interpenetración entre los tambores —y lo africano en general— y el jazz, que inicia Chano Pozo seguido de los también inolvidables Mongo Santamaría, Francisco Aguabella y Julito Collazo, y que corona —en La Habana— Chucho Valdés con Irakere. Orishas fue el puente necesario para conectar la esencia africana de Cuba con su propia cosecha musical —el son, la guaracha, el mambo, la timba— y esa multiplicidad de géneros que hoy se comercializan bajo el rótulo general de música urbana, particularmente el rap en su caso.
ENGLISH VERSION
I remember very well, back around 2001, when some classmates from junior high school performed a choreography to a track cooked with very specific Cuban ingredients, rarely integrated until then: Cuban timba and rap. It was the band Orishas, a project that, curiously, was formalized outside the Island, and which, as the late Cuban musicologist Helio Orovio prophesied, was the last big thing in the Cuban sonic landscape in terms of syncretism. Nothing similar has been born since, and the other fertile marriage in this regard was the long sedimentation, throughout the entire 20th century, of the interpenetration between the drums —and the African element in general— with jazz, initiated by Chano Pozo followed by the equally unforgettable Mongo Santamaría, Francisco Aguabella and Julito Collazo, and crowned —in Havana— by Chucho Valdés with Irakere. Orishas was the necessary bridge to connect the African essence of Cuba with its own musical harvest —son, guaracha, mambo, timba— and that multiplicity of genres that today are marketed under the general label of urban music, particularly rap in their case.
Si el fenómeno del Buena Vista Social Club volvió a poner la música cubana más pura, la que se conserva en nuestro sanctasanctórum, de moda, Orishas se encargó de refrescarla y conectarla ya no con un público melancólico sino con las nuevas generaciones de entonces. Y la cuestión es que a mis 14 años aquello resultó magnético para mí. Tres potentes voces negras —Livan "Flaco Pro" Alemán, Yotuel Romero y "Ruzzo" Riverí Medina— rapeando sobre bases soneras y timberas, brillantemente complementadas por la voz más melodiosa de Roldán González, invocando a los dioses del panteón yoruba. Su primer disco, A lo cubano, comienza con un rezo yoruba. O sea, un disco donde predomina el rap comienza igual que una ceremonia religiosa (africana) o una rumba en cualquier solar habanero. Aquello estaba destinado a triunfar y triunfó.
ENGLISH VERSION
If the Buena Vista Social Club phenomenon brought the purest Cuban music —the kind preserved in our sanctasanctórum— back into fashion, Orishas took charge of refreshing it and connecting it no longer with a melancholic audience but with the new generations of the time. And the thing is, at 14 years old, that was magnetic to me. Three powerful black voices —Livan "Flaco Pro" Alemán, Yotuel Romero, and "Ruzzo" Riverí Medina— rapping over son and timba beats, brilliantly complemented by the more melodic voice of Roldán González, invoking the gods of the Yoruba pantheon. Their first album, A lo cubano, begins with a Yoruba prayer. That is, a rap-dominated album begins just like a religious ceremony (African) or a rumba in any Havana tenement. It was destined to triumph, and it did.
Y yo disfruté y defendí el proyecto durante los próximos 10 años. Copiaba extensos fragmentos de artículos aparecidos en revistas extranjeras, compraba los viejos disquetes de 1.44 MB con páginas offline de Internet, hurgaba en la prensa y la televisión cualquier referencia a ellos, iba adonde fuera que alguien me dejara —o pagaba por— escuchar un disco completo de ellos, y así sucesivamente. Su éxito fue rotundo, absoluto, aunque en Europa disfrutaron algo más con respecto a nosotros en la Isla, que fueron sus directos. Orishas grabó cinco discos, pero considero que su historia termina con El Kilo en 2005, su tercer álbum de estudio. Esa fue la cresta de la ola para ellos en todos los sentidos. La cima de su nivel creativo y de su éxito, pero ya con grietas en ese clásico talón de Aquiles de grupos con estos formatos de trío o cuarteto: la convivencia y el respeto entre miembros que comparten la jerarquía.
ENGLISH VERSION
And I enjoyed and defended the project for the next 10 years. I copied extensive fragments from articles in foreign magazines, bought old 1.44 MB floppy disks with offline Internet pages, scoured the press and television for any reference to them, went wherever someone would let me —or paid to— listen to a full album of theirs, and so on. Their success was resounding, absolute, although in Europe they enjoyed something more than we did on the Island: their live performances. Orishas recorded five albums, but I consider their story ends with El Kilo in 2005, their third studio album. That was the crest of the wave for them in every sense. The peak of their creative level and their success, but already with cracks in that classic Achilles' heel of groups with these trio or quartet formats: coexistence and respect among members who share the hierarchy.
Tras Cosita Buena (2008) se separaron e intentaron reencontrarse en la segunda mitad de la década pasada, pero nunca fue igual a pesar de que obtuvieron su tercera nominación al Grammy —por nombre más que por contenido a mi juicio— con su quinto álbum de estudio Gourmet. La versión latina de la academia de grabaciones los premió en dos ocasiones, en la segunda ocasión como acompañantes de lujo del icónico dúo Calle 13. Actualmente Yotuel y Roldán se mantienen girando bajo la marca Orishas, pero es clave en la música y en cualquier ámbito de la vida saber cuándo algo terminó, cuando no da para más. Es la mejor manera de respetar una experiencia gloriosa y salvarla de los egos y nuestras inconsecuencias como seres humanos.
ENGLISH VERSION
After Cosita Buena (2008), they split up and attempted to reunite in the second half of the past decade, but it was never the same despite earning their third Grammy nomination —more by name than by content, in my opinion— with their fifth studio album Gourmet. The Latin version of the Recording Academy awarded them on two occasions, the second time as luxury accompanists to the iconic duo Calle 13. Currently, Yotuel and Roldán continue touring under the Orishas brand, but it is key in music and in any sphere of life to know when something has ended, when there is nothing left to give. It is the best way to respect a glorious experience, and to save it from egos and our inconsistencies as human beings.
Imagen de portada creada con tecnología GPT.