Una gran desnudez:
mi cuerpo
y la noche.
Maria Calcaño.
Desde hace algunos días he querido escribir desde mi cuerpo y como se va desarticulando ante el dolor. No sé, realmente como es la creación de un personaje; voy en el intento y desde la necesidad de escribir. María Calcaño me ayudó en eso por un tiempo y siempre recurro a ella. El año pasado, pude sentirla y llevarla a la escena desde una Leoranny que no conocía, pero que me hicieron reconocer (si, algo así, como un despertar). Estuve mirando algunas fotos mías, a ver que rostros encontraba y ahora estoy en la búsqueda nuevamente, no sé de que pero salio esto...
.
Según mi memoria muscular, van quince minutos desde que estoy sentada en el borde de la cama y como tres horas de estar enclaustrada en este cuarto. He estado llenándome del aire, alborotándome la piel y quitándole cúmulos de polvo al armazón. Es curioso, creo que por primera vez llevo la cuenta de algo que no sea mi vientre y sus latidos punzantes. Vuelvo a ordenar mis nalgas para no prensar en mi coxis. Siempre me ha gustado liberar las vertebras, comienzo por el cuello y termino con las lumbares; son como bombas explotando dentro pero que alivian la carga de la noche.
Vuelvo a llenarme del aire, pero las costillas duelen, preferiría no hacerlo y quedarme sumergida hasta que se acaben estas horas. Es como si hurgaran buscando al yo, cuando mi ello ha hecho desaparecer todo rastro y vive de la inmundicia de tener que mirarse todos los días. Van dos minutos, pero desearía que fueran treinta. Vuelvo a llenarme del aire. Es posible que mis muslos tornen al color morado, por culpa del imbécil que vino temprano. Dicen que son suaves, que parecen de diosa, pero creo que eso es mentira.
Necesito un descanso de esta cama y sus sábanas. De los abrazos y las miradas. De estos salvajes. De mi cuerpo. Este asunto es conflictivo: me duele algo y no –me- siento nada.
