暮色下的光阴

最后一节课的铃声响了，陆陆续续下课，学校喧闹的人影渐渐散去，从熙攘慢慢归于沉寂。办公室的喧嚣像按了慢放键，一切都安静下来了。坐我前面的老师把一本作业本摞进文件袋，涂了指甲油的指尖还沾着粉笔的灰白色，和她客套了几句，她便准备和她们一起出去了，这是一如既往的惯例。窗外，几个别科的老师簇拥着走进来，她们一起讨论着今晚要吃的食物，没多会儿这几个人便也出去了。我却只是靠在椅背上，盯着自己的手机缓慢的麻木的刷着视频。
玩了大概半个钟，目光瞥见桌上放着的教案旁还压着没来得及贴的小红花贴纸。想到这一天像被拆成了无数碎片，一天到晚忙忙碌碌又不知道忙了什么：晨读时帮家长提醒孩子去门口拿忘在家里的外套，课上反复讲解的这几天做错的题型，课间处理同桌间的小摩擦，还有放学前匆匆填完的学情表。忙得脚不沾地，却想不起一件“大事”。
坐累了揉了揉发胀的太阳穴，手机钉钉里弹出家长群的新消息，暂时不想点开。此刻，半开的办公室的门板和地板散发着金黄色的光，夕阳透过窗户，在电脑屏幕上投下稀碎的光影。这片刻的安静，不是偷懒，是给紧绷了一天的神经松松弦——等会儿要去校门口的博白白切鸡餐馆打包一份柠檬鸭，回家前，得先在这暮色里，把自己从“老师”变回半小时的自己。