前一阵儿去医院动了个小手术,胸口被割了一刀,伤口总算快长好了。偶尔会想伤口到底给我留下了什么?今天忽然看到下面这句话,感觉自己像个靶子一样被瞬间击中了。
伤口是光进入你内心的地方。——鲁米
“The wound is the place where the Light enters you.”
― Rumi
就这么一行字,却说尽了太多的沧桑和希望。如果说文字真的有力量的话,上面一句绝对是一记重拳,以后的很多个日子里,可能都会不断想起。
最近一直在思考,我们每天睁开眼都会收到无数的信息,可等晚上入眠时却似乎什么都不曾记起。输入的文字虽然有成百上千乃至过万,但压缩过后留下的信息却少的可怜。
读过信息论的人都知道,香农提出的“信息熵”的概念给了不确定性的信息一个数字化的衡量,一条消息包含的不确定性越高,它的信息量就越大。一个比特的信息就是零或一两个状态出现概率的平均,从零到一解决以后,剩下的工作补零就可以了。
今天读到的文字也都在信息论阐述的模型之内。只阐述确定性的文字其实只有很少的信息量,所以报导结果的新闻、堆砌素材的所谓深度分析、甚至部分推导因果逻辑的深度好文,最终能留给读者的信息量也少的可怜。
真正超越文字的力量在哪里?
看现在朋友圈的大神或者十万加好文,有的是通过渲染情绪找到同路人,有的是通过提供解决问题的系统方案来传播工具,有的是设计一个漂亮的故事来引人注意。侧重点各不相同,但相同的是他们都不是单靠写出来、可度量的信息,而是在确定的信息量之外引入了更多的层次。
把时间的尺度稍微延伸,往前看几百年,留下来的长尾经典作品是什么?
他们是对人类终极问题的不断追问。to be or not to be,每一个读者都有不同的答案。“一把刀的锋刃是很难越过的,所以智者说得救之道是困难的。”这或许是每个试图救赎自我的拉里们毕生的写照。
他们是对自然和美的永恒塑造。“星垂平野阔,月涌大江流”、“野旷天低树,江清月近人”、“千山鸟飞绝,万径人踪灭”,最简单的文字里却包含了无限的空间,或许比现在的VR虚拟现实更加的逼真。
他们是对时代问题的无尽回答。“人最宝贵的是生命。生命属于人只有一次。人的一生应当这样度过:当他回首往事的时候,不会因为碌碌无为、虚度年华而悔恨,也不会因为为人卑鄙、生活庸俗而愧疚。”人的一生应当这样度过,相信几十年后的我们依然同意保尔的回答。
无一例外的,他们都拥有着超越文字的巨大力量,寥寥数笔却写尽了无数苍生。
有种说法认为古文精炼简洁的原因在于书写记录的成本太高。今天由于比特的创造,每个人几乎都可以产生与过去大半个国家相等的数据,但信息量呢?
如果每个人的一天最多只能写满一百四十个字,或许我们能读到更多的信息。