Prólogo…
Un susurro, una señal, un cuento de niños, una pesadilla... todas son señales que un niño grita; las mismas que los padres silencian porque, para la mayoría, los niños muchas veces solo dicen «mentiras».
Sentía la luz en mis ojos. Los abrí poniendo una mano por delante, queriendo tapar un poco de ese resplandor para ver mejor; de pronto, escuché los gritos de mi mami y mi abuela.
Miré a todos lados: estaba en el cobertizo del patio, ese que, desde que recuerdo, ha estado cerrado con un candado enorme, el mismo al que le metía piedritas cuando era más pequeña.
Las tablas, algo separadas, me dejaban ver difusamente dos siluetas. Desesperadas, iban de un lado a otro gritando con angustia: «¡Lina! Responde», pero por más que quería hablar, no podía.
La garganta me ardía como cuando tuve faringitis el invierno pasado y mami me daba té de limón y miel para calmar el dolor. Pero esta vez, ese dolor quemante venía desde atrás, cerca del lado donde esa cosa me había tocado.
Caminé descalza por ese cobertizo. Había cosas extrañas y es que, la verdad, yo jamás había entrado aquí; siendo realista, ni mamá ni la abuela habían entrado.
El sitio estaba lleno de cajas, pero no había polvo, como si alguien hubiera limpiado. La curiosidad me ganó y empecé a mirar. Dentro de algunas cajas había ropa; parecían disfraces, zapatos de niñas... de todo había dos, como si no fuera una sola niña en realidad.
Más al fondo, dos triciclos de ruedas grandes y extrañas, como los que nos había enseñado la señorita Jiménez en la escuela. Las campanillas tenían nombres: Luna y Lina. Mi asombro se hizo más fuerte: ¿por qué la campanilla tenía mi nombre?
Empecé a sentir agobio; era como si se me fuera la respiración y, sin darme cuenta, caí de rodillas sobre un saco. Estaba duro, con un aroma extraño pero conocido, aunque no podía recordar dónde lo había sentido.
Abrí una parte del saco y muchos cabellos salieron de él. Cabello negro, suave... era como el de mi abuela, pero sin canas. Lo seguí tocando mientras los gritos afuera no paraban y aumentaban de intensidad.
Seguí descubriendo el borde del saco y, de pronto, frente a mí estaba esa cosa de mi habitación. Sus ojos encendidos, la piel negra pegada a sus huesos, sus dedos largos o, más bien, sus uñas. Sus pies tenían llagas con manchas rojas pero resecas, como cuando se le caía el vino al abuelo Pedro y dejaba la alfombra manchada.
De repente, sentí una voz salir de mi boca, pero no era mía. «Espera», resonó, mientras aquella cosa me indicaba con la mano quemada que no siguiera buscando en ese saco.
Foreword…
A whisper, a sign, a children’s story, a nightmare… these are all cries for help from a child; the very ones that parents silence because, for most, children often just tell ‘lies’.
I felt the light in my eyes. I opened them, holding a hand up in front of them, trying to block out some of that glare so I could see better; suddenly, I heard my mum and my grandma shouting.
I looked all around: I was in the shed in the garden, the one that, for as long as I can remember, has been locked with a huge padlock—the very one I used to put little stones into when I was younger.
The planks, slightly apart, allowed me to make out two vague silhouettes. Desperate, they were running back and forth, shouting in anguish: ‘Lina! Answer us,’ but no matter how much I wanted to speak, I couldn’t.
My throat was burning, just like when I had pharyngitis last winter and Mum gave me lemon and honey tea to soothe the pain. But this time, that burning pain was coming from behind, near the side where that thing had touched me.
I walked barefoot through that shed. There were strange things there, and the truth is, I’d never been in here before; to be honest, neither Mum nor Grandma had ever been in here either.
The place was full of boxes, but there was no dust, as if someone had cleaned it. Curiosity got the better of me and I started looking around. Inside some of the boxes were clothes; they looked like fancy dress costumes, girls’ shoes... there were two of everything, as if there wasn’t really just one girl.
Further back, two tricycles with big, strange wheels, like the ones Miss Jiménez had shown us at school. The bells had names: Luna and Lina. My astonishment grew: why did the bell have my name on it?
I began to feel overwhelmed; it was as if I couldn’t breathe, and without realising it, I fell to my knees on a sack. It was hard, with a strange yet familiar scent, though I couldn’t remember where I’d smelled it before.
I opened a part of the sack and a lot of hair spilled out. Black, soft hair... it was like my grandmother’s, but without any grey. I kept touching it whilst the screams outside didn’t stop and grew louder.
I kept pulling back the edge of the sack and, suddenly, there in front of me was that thing from my bedroom. Its eyes glowing, its black skin clinging to its bones, its long fingers—or rather, its nails. Its feet were covered in sores with red but dried-out patches, like when Grandad Pedro spilled wine and left a stain on the carpet.
Suddenly, I felt a voice come out of my mouth, but it wasn’t mine. ‘Wait,’ it echoed, whilst that thing gestured with its burnt hand for me not to keep searching in that coat.
Si gustas leer las partes anteriores te las dejo a continuación.
Capítulo I ¿Quién está ahí?.
Capítulo II ¿Qué es eso?.
Capítulo III ¿Dónde estás? .
Cada capítulo es una pregunta, a la que cada quien deberá darle una respuesta.
If you’d like to read the previous parts, you’ll find them below
Chapter I Who's There?.
Chapter II What is that?.
Chapter III Where are you?.
Each chapter is a question, to which everyone must provide an answer.
Créditos / Credits:
Las imágenes usadas fueron creadas en Gemini AI.
El texto fue traducido en DeepL versión free.
