Sütçü Muhsin, çok iyi niyetli ve eli bol bir insandı. Paylaşmayı seven ve paylaştığı zaman, kendini huzurlu hisseden bir kişiydi. Müşterileri ile sohbet eder ve küçük çocukları olanlara karşılık beklemeden fazladan süt verirdi.
Bir sabah yine erken uyanan Muhsin, sütleri arabasına yükleyip dağıtıma çıkmaya hazırlanmıştı. Arabaya bindi ve ana caddeye çıktığı anda gözlerinde şimşekler çakmaya başladı. Önce olanlara anlam veremedi. Arabayı dikkatlice yolun kenarına çekti. Sanki o kadar çok ışık vardı ki gözlerini alıyor ve görmesini engelliyordu. Biraz bekledikten sonra bir sorun olduğunun farkına vardı ve yavaş yavaş evine doğru arabasını kullanmaya çalıştı.
Evine vardığı zaman Selin’e olanları anlattı. Selin, eşini hemen doktora götürdü. Hiç akıllarına gelmeyecek bir durum ile karşı karşıya kalmışlardı. Muhsin’in artık gözleri görmüyordu. Doktor, acil ameliyat olması gerektiğini, belki tekrardan görmeye başlayabileceğini söylemişti. Olan bitene anlam veremiyorlardı. Hayır hayır doktor yanılmış olmalıydı. Hiçbir şeyi olmayan kişi bir anda nasıl kör olabilir? Yaşadıklarına inanamadıkları için doktor doktor gezmeye başlamışlardı. "Bir yanlışlık olmalı” diye düşünüyorlardı. Zorda olsa durumu kabul etmek zorunda kalmışlardı. Evet Muhsin gerçekten de kör olmuştu. Ameliyatta öyle ucuz bir ameliyat değildi ki.. Akrabalardan borç para toplayıp , acil olarak ameliyat günü alınmıştı.
Ameliyat günü geldi. Muhsin ameliyat oldu ama doktorlar kesin bir şey söylemiyordu. “Görememe riski de var, zaman ile belli olacak” deniyordu. İki kişiyi de zor zamanlar bekliyordu. Muhsin’in psikolojisi iyiden iyiye bozulmuştu. Kolay mıydı bir anda dünyanın kararması? Her ihtiyacına Selin yardım ediyordu ve bu da Muhsin’i daha da çok üzüyordu. Ev, bahçe, inekler, süt dağıtımı hepsi ile Selin ilgileniyordu. Aylar geçmişti ama Muhsin’in gözleri çok az seçiyordu. Doktor bundan sonra görmeye başlasa bile ağır iş yapamaz demişti. Selin, bu kadar yüke nereye kadar dayanabilecekti?
İkinci gözünden de ameliyat olması gerekiyordu. Ameliyat günü alındı ama yine para gerekiyordu. Başka çözüm yolu olmadığı için senelerdir birlikte olduğu ineklerini satmak zorunda kaldı. Kıyamadığı bahçe, arazi ne varsa satılığa çıkardı. Eşi ile geçimlerini sağlamaları gerekiyordu. Rüyasında görse inanmayacağı olaylar başına gelmişti. İyiden iyiye depresyona girmişti. Bir anda özgürlüğü elinden alınmıştı.
Bunları yaşamasına sebep olan ise küçük bir ihmaldi. Seneler önce, sattığı kurbanlığı, araca bindirmeye çalışırken Muhsin’e kafa atmıştı. İlk başta bir şey yoktu. Sonradan gözlerinde kararmalar başladı. Gittiği doktor, üniversite hastanesine gitmesini söylemişti. Durumunun acil olduğunu söylemediği için Muhsin’ de rahat davranmıştı. O günden sonra pek bir rahatsızlıkta hissetmemişti. İki gözünden de ameliyat olan Muhsin, tam görememesine rağmen hayata, eşi Selin’in desteği ve sevgisi sayesinde tutunmaya devam etti. Sırt sırta verip yollarına devam ettiler.
