শেষ বারের মতো করে গায়ে দিলাম স্কুল ও কলেজের সেই সাদামাটা উইনিফ্রম। স্কুল তো ছেড়েছি আরো তিন বছরের বেশি সময় আগে। তখনই হারিয়ে ফেলেছিলাম আমার অনের কাছের বন্ধুদের যাদের সাথে দশটি বছর আমি আমার সুখ, আমার দুঃখ আমার সব ভাগ করে নিয়েছিলাম। আমি কখনই সামনের দিকের সারিতে বসিনি। কিন্তু তবুও স্কুল জীবনে কিছু শিক্ষক- শিক্ষিকা যারা আমাদের নিজের সন্তানের মতো মায়া-মমতা ও শাসন দিয়ে আমাদের বড় করে তুলেছে আমি আজও কাওকেই ভুলতে পারিনি। তারা রয়ে যাবেন আমার আমার বুকের সবচেয়ে সুন্দরতম অংশে।
আমি কলেজে ওঠার পর কিছু বন্ধদের পেয়েছিলাম যারা আমার সাথে স্কুল জীবন থেকেই ছিল। আর বেশির ভাগই ছিল বাহিরের কলেজ থেকে আসা। তবে বাহিরের কলেজ থেকে আসলেও আমার সাথে প্রায় সাবারই অন্যরকম একটা সম্পর্ক তৈরি হয়েছিল। প্রথম দিকে খুব একটা ভালো সময় কাটাতে না পারলেও শেষ দিকে এসে অনেকটা সময় একসাথে কাটিয়েছি। ঘুরেছি, কলেজের বিদায় দিবস পালন করেছি, খেয়েছি, খেলাধুলা করছি, গ্রুপে ঘন্টার পর ঘন্টা আড্ডা দিয়েছি,একসাথে ক্লাস পালিয়েছি, ক্লাস থেকে বের করে দিলে উপরের তলার ফাকা রুমে বসে থেকেছি,টিফিন টাইমে বাহিরের দোকানের বেলপুরি,ফুচকা,ঝালমুরি,আলুর চিপ্স,বাদাম সহ কতোকি খেয়েছি। আজ আমাদের সাবাইকেই একই সাথে আলাদা হয়ে যেতে হলো। সবারই একই সাথে নিজ নিজ গন্তব্য অনুসারে বের হয়ে পড়তে হলো। ভবিষ্যতে হইতোবা অনেকর সাথেই দেখা হবে। তবে এভাবে একসাথে হওয়া আর কখনোই হবে না।
কলেজের এই সাদামাটা একই রঙের জামা আর কখনোই গায়ে জড়িয়ে এক সাথে পায়ে পা মিলিয়ে কলেজে যাওয়া আর হবে না। হবেনা আর জানুয়ারি মাসের কুচকাওয়াজের লেফট-রাইট। লেফট রাইট করেছি বারটা বছর আর শপথ করেছি প্রতিদিন। কিন্তু সত্যি কথাটা হলো আমি কখনোই ভালোবাসিনি এই লেফট-রাইট,এই সাদামাটা জামা,ব্লাক-বোর্ড আর টিচারের বকবক। কখনোই না। কিন্তু আজ আমার এগুলোর জন্যই চোখের কোনা থেকে পানি ঝরছে। আমার যে মন এগুলোকে ঘৃণা করতো সেই মনকেই আমি আজ এগুলোর জন্য কানতে দেখছি। আমি কোন ভাবেই সান্ত্বনা খুঁজে দিতে পারছিনা নিজের মনকে। আমার মন বড় জেদ ধরেছে। পাগন মন বোঝে না সেতো আমার সাধ্যের ভেতর ছিল না।
তবে সবশেষে এটাই বললো যে যেখানেই থাকুক না কেন ভালো থাকুক। মনে করুক আমি তাদের জীবনে আমার অংশ বা অধ্যায় এততুকুই ছিল। আবার নতুন
অধ্যায় শুরু হোক সবার জীবনে। যেখানে আমাদের শেষ হলো সেখান থেকেই অন্য এক অধ্যায়। সবাই সেই নতুন অধ্যায়ে আরো ভালোভাবে নিজেকে খুজে নিক। নিজের জীবন অনেক কিছু এখনো বাকি। অনেক যুদ্ধে এখনো জয়ী হওয়া বাকি। আমি ছিলাম তোদের মাঝে,আছি,আর চিরকালই থাকবো।