Puesto estable y con contrato en nómina: solo falta su DNI y un céntimo | Stable job on payroll: all we need is your ID and one cent

Words
1180
Reading
6 min
Listen
Play
20d

Portada: ilustración satírica de una oferta de trabajo falsa

Ayer apareció en un portal de empleo muy conocido la oferta perfecta: empresa de logística conocida, puesto estable, contrato en nómina. En pleno 2026, cuando las ofertas reales te piden cinco años de experiencia para pagarte mil euros, aquello olía a perfume caro. O a lejía. El tiempo demostró que era lo segundo.

Respondí con buena fe (y con el radar encendido). Varias rondas de mensajes después llegó el correo definitivo. Lo reproduzco casi entero, porque hay cosas que hay que leer para creer:

Debido al alto número de candidaturas recibidas, nuestra empresa ha establecido ciertos requisitos para continuar con el proceso de selección.

Documentación necesaria para el expediente y la programación de la entrevista:

1. Documento de identidad (DNI), anverso y reverso (imagen clara, sin desenfoque ni reflejos y con todos los bordes visibles).

2. Confirmación de una transferencia simbólica de 0,01 € como validación de identidad y reserva de entrevista.

3. Informe de vida laboral.

4. Número de teléfono para coordinar la entrevista.

Atentamente, Departamento de Servicio al Empleado.

Firmado: «Departamento de Servicio al Empleado». Un departamento que no existe en ninguna empresa de este planeta, y menos en logística, donde el departamento de personal se llama «la jefa de planta» y te hace la entrevista entre palés.

El kit del estafador, pieza por pieza:

  • Tu DNI por las dos caras, «sin desenfoque ni reflejos»: con eso abren cuentas bancarias, contratan líneas de móvil y piden microcréditos a tu nombre.
  • La transferencia de 0,01 € «simbólica»: no quieren tu céntimo, quieren validar tu IBAN y confirmar que detrás hay un candidato vivo, despistado y con cuenta corriente. El siguiente acto del circo son las cuotas de «formación obligatoria».
  • Tu informe de vida laboral: saben dónde has cotizado, cuánto cobrabas y desde hace cuánto no cobras nada. Tu vulnerabilidad, servida en PDF oficial.
  • Tu teléfono: para coordinar la entrevista, dice el texto. Para el acoso directo, dice la realidad.

Con esa joya delante dejé de contestar y empecé a rascar. Y salieron pepinillos:

  • El dominio desde el que escribían estaba registrado el día anterior a aquel correo. Décadas de historia empresarial y una web con veinticuatro horas de vida.
  • Los SMS llegaban firmados simplemente como «Laboral», sin número visible.
  • Llamé a la empresa suplantada. Su sorpresa era auténtica: no están contratando, no han publicado oferta alguna. Su marca estaba siendo usada de cebo sin que ellos supieran nada.
  • Denuncié la oferta en el portal. Al rato había desaparecido. Sin explicación, sin aviso al resto de candidatos. Desapareció y santas pascuas.

Lo grave no es que exista gente así, eso siempre hubo. Lo grave es el negocio exacto: aprovecharse de quien anda buscando trabajo, de quien necesita ese «sí» para fin de mes. Quién sabe cuánta gente habrá caído: cuántos DNIs circulando ahora mismo, cuántas vidas laborales en manos de desconocidos, cuántos «candidatos» esperando una llamada que nunca va a llegar. O que llega, pero para pedir los 200 euros de la fianza del uniforme.

Por si alguien llega aquí preguntándose si aquello era normal: no, no lo es. Ninguna empresa legal pide dinero para entrevistarte. Ni tu DNI escaneado por correo antes de verte la cara. Ni tu vida laboral «para el expediente». Si te lo piden, no es un proceso de selección: eres tú el seleccionado, como próxima víctima.

Eso sí, reconozco un mérito al timo. Era el único puesto de la plataforma donde el contrato en nómina era real: el del estafador. Comisiones por víctima. Esa plaza, por desgracia, ya está cubierta.


Publicado originalmente en todomal.es

⚠️ Imagen generada con IA / Image generated with AI. Versión en inglés traducida con IA / English version AI-translated.

English version

Yesterday, a well-known job board listed the perfect opening: a well-known logistics company, a stable position, a payroll contract. In 2026, when real job ads demand five years of experience to pay you a thousand euros, that offer smelled like expensive perfume. Or like bleach. Time proved it was the latter.

I replied in good faith (with my radar switched on). Several rounds of messages later came the definitive email. I'm quoting it almost in full, because some things need to be read to be believed:

Due to the high number of applications received, our company has established certain requirements to continue with the selection process.

Documentation required for the file and interview scheduling:

1. Identity document (national ID), front and back (clear image, no blur or glare, all edges visible).

2. Confirmation of a symbolic 0.01 EUR bank transfer as identity validation and interview reservation.

3. Employment history report.

4. Phone number to coordinate the interview.

Best regards, Employee Service Department.

Signed: "Employee Service Department". A department that exists nowhere on this planet — least of all in warehousing, where the HR department is called "the floor supervisor" and interviews you between pallets.

The scammer's kit, piece by piece:

  • Your ID, front and back, "no blur or glare": with that they open bank accounts, sign up phone lines and apply for micro-loans in your name.
  • The "symbolic" 0.01 EUR transfer: they don't want your cent, they want to validate your IBAN and confirm there's a living, clueless applicant with a bank account behind it. The next act of the circus is the "mandatory training" fee.
  • Your employment history report: they learn where you've worked, how much you earned and how long you've earned nothing. Your vulnerability, served as an official PDF.
  • Your phone number: to coordinate the interview, says the text. For direct harassment, says reality.

With that gem in hand I stopped replying and started digging. And the findings were delicious:

  • The domain they wrote from had been registered the day before that email. Decades of corporate history, a website twenty-four hours old.
  • The text messages arrived signed simply as "Laboral" (Spanish for "employment"), from no visible number.
  • I called the impersonated company. Their surprise was genuine: they are not hiring, they never posted any opening. Their brand was being used as bait without their knowledge.
  • I reported the listing on the job board. Shortly after, it vanished. No explanation, no warning to other applicants. Gone.

The truly ugly part isn't that such people exist — they always have. It's the precise business model: preying on people who are job hunting, on those who need that "yes" to make ends meet. Who knows how many have fallen: how many IDs are circulating right now, how many employment records in strangers' hands, how many "candidates" still waiting for a call that will never come. Or one that does come — asking for the 200 euro uniform deposit.

In case anyone lands here wondering whether that was normal: no, it isn't. No legitimate company asks for money to interview you, or your scanned ID by email before seeing your face, or your employment record "for the file". If they ask, it's not a selection process: you're the one being selected — as the next victim.

Credit where it's due, though: it was the only listing on that platform where the payroll contract was real. The scammer's. Commission per victim. That position, sadly, is already filled.

Puesto estable y con contrato en nómina: solo falta su DNI y un cén... | Ecency