这段时间，我还是忍不住会去查找与癌症尤其是胰腺癌相关的资料。虽然绝大部分都是些悲观的消息，但有时我也感到无法理解，父亲本来有着很健康强健的身体，为什么会突然患上癌症之王呢？如果是其他的癌症，比如更为常见的肺癌，因为化疗和靶向药较多，产生耐药后不停地也能够撑个 5，6 年，甚至上十年。
同时，我也会去检索一些关于胰腺癌患者的资料。这一搜才发现，患有胰腺癌的中外名人还真不少，其中不乏专业领域的人士，像 80 后、90 后比较熟悉的香港明星沈殿霞，出演过《哈利・波特》中斯内普教授的演员，还有苹果公司的原首席执行官乔布斯。这又让我更深刻地体会到老子那句“天地不仁，以百姓为刍狗。”不管你富贵还是贫贱，在生老病死的自然规律面前都是平等的。
不过乔布斯这件事还是个特例，他患的是腺癌中非常罕见、恶性程度比较低的类型 —— 神经内分泌肿瘤，按照他的财富是完全可以治愈这种病的，只是他拒绝化疗，错过了最佳的治愈窗口期，即便如此，他也与疾病抗争了 8 年。而绝大部分胰腺癌患者患的是导管腺癌，即使有机会手术，总体的 5 年生存率都不到 10%。
疫情期间，经常上电视的公共卫生专家吴尊友，他就是在疫情期间确诊胰腺癌的。按理说他是医疗专业人士，而且处在那么重要的位置上，所能获得的医疗资源也是常人不具备的，但是经过手术治疗之后，他的生存期也仅仅两年而已。
而在这些因为罹患胰腺癌的名人当中，最吸引我注意的是一位诺贝尔生理学或医学奖的获得者拉尔夫·斯坦曼。他的获奖成就，就是发现了免疫细胞树突细胞，发挥抗原递呈作用，所以说他是这一领域的顶尖专家了。尽管他最后也没有战胜癌症离世，但他的抗癌经历，却是非常值得、非常引人深思的。
因为他确诊时和绝大多数癌症患者一样，失去了手术的机会，在这种情况下，即便经过化疗，大多数患者的生存期也不会超过一年。但是，拉尔夫·斯坦曼在坚持化疗的同时，还尝试利用自己的研究成果，也就是树突细胞的功能，和科研机构及团队合作开发利用树突细胞传递自身癌细胞抗原的新型免疫疗法，使得自己的生存期，从一开始的几个月延长到了 4 年，甚至在他临终前的几个月，在向诺贝尔委员会做报告时，仍然保持着非常不错的健康状态。
因为诺贝尔奖有着只颁发给在世科学家的规定，因为诺贝尔奖委员会的评委们并没有觉得他会在几个月后去世，而决定将诺奖颁发给他。但是病魔最终还是没有放过他，他没能活到亲自去领奖的那一天，诺贝尔奖委员会也没有改变当初的决定，而是破天荒地第一次将该奖授予了这位已逝的科学家。
因为他生前也在同时接受常规的化疗，所以他的超长生存期是否与树突细胞疗法有关联，在科学上是无法认定的。所以这一疗法并没有得到推广，也没有得到监管部门的审批。这无形中是不是让很多潜在的可以受益的患者失去了机会呢？政府和监管部门以医疗安全的名义严格审批新药和新疗法，让它们在治疗病人之前要通过层层的官僚程序和临床实验，要经过漫长的等待期。那些本来可以从这些新药和新疗法中获益的患者是不是成为了“看不见的代价”？
