김광석을 생각하며 다시 글을 씁니다.

왠일인지 이곳에 글을 쓰는 것이 두려워진 어느날,
제 안의 두근거림을 무시한 채 그저 하루 하루를 살아갔습니다.
어느 것을 계기로 다시 이곳에 글을 쓸 수 있을까 한참을 고민하다 그러다 문득 김광석의 노래를 듣고, 스스로 쓴 일기 덕분에 다시 자판을 두드리게 되었습니다. 내 안의 감성을 뱉어내고 또 공감하던 그것이 그리워져 용기를 내 다시 왔습니다.

왜 용기가 필요했는지는 모르겠으나, 스스로의 공간이었던 줄로만 알았던 이곳이 사실은 함께하던 이들의 커뮤니티였음을 스스로가 가장 잘 알고 있었기 때문이기 때문이겠지요. 원래의 계획대로라면 4월 1일, 새로운 달을 기점으로 글을 써 보고자 했으나, 간신히 3월의 끝자락에 서게 되었네요.

김광석을 좋아하게 된건 초등학교 3학년 때 부터 였던 것 같습니다.
화가였던 고모의 방 안에는 온통 김광석의 초상화 뿐이였습니다. 그를 모를 수 없었고 그의 음악은 자연스레 제 귀에 들렸습니다. 어린 나이였지만 나긋한 그의 음성이 사뭇 좋았습니다. 사랑의 아픔과 삶의 고통에 힘들었던 고모의 젊은 시절을 지탱해준 그것이 제게도 큰 영향을 주었던 것 같습니다.

비운의 예술가였던 그의 진가를 알게된 것은 대학교 1학년, 그의 추모전을 통해서 였습니다. 무슨 일이었는지는 모르겠으나 어떠한 일로 인해 마음이 아팠던 어느 날, 그의 전시 포스터를 보고 바로 지하철을 탔습니다. 그의 음악과 글, 그리고 아름다운 삶이 녹아든 그 전시를 계기로 저는 그를 더욱 사랑하게 되었습니다.

그로부터 약 4년의 시간이 지난 지금, 안타깝게도 저는 그를 꽤나 잊고 살았습니다. 그러던 어느날 우연히 보게된 tv프로에서 누군가 그의 노래를 불렀습니다. <어느 60대 노부부 이야기>, 중년의 남성이 한 소절 한 소절 내뱉을 때 마다 제 눈에도 눈물 방울이 함께 맺히기 시작했습니다. 노래를 부르는 이의 진심 때문이었을까요 저는 다음날, 그리고 그 다음날, 그리고 그 다음주까지 그가 생각이 났습니다. 그 진심어린 한소절 한소절들이 귓가에 맴돌았고 다시 그의 음악을 찾아듣기 시작했습니다.

그 후 일주일 뒤, 저는 우연히 대구를 방문했고 뜻밖의 '김광석거리'를 걷게 되었습니다. 대구의 명물이라는 말이 무색하지 않게 사람들이 참 많았습니다. 하지만 아랑곳 않고 찬찬히 길을 걸으며 벽에 적힌 그의 가사들을 하나씩 읽어나갔습니다. 한 카페의 창가에 앉아 그의 노래를 부르는 사람들의 음성에 오랫동안 매료되었습니다. 그림을 그리고 시를 쓰며 함께한 이와 그것을 나누었습니다. 간만의 여유와 젖어드는 감동에 온 몸과 마음에 평안이 깃드는 것을 경험했습니다.

시간이 참 빠르게 흘러간다는 것은 매일 매일 새롭지 않게 느낍니다. 짧았지만 긴 여운을 주었던 대구여행도 어느덧 이주라는 시간이 지나버렸네요. 훌쩍 흐르는 시간을 원망할 수 없으니 매일 매일을 다짐하며 살아가는 수 밖에 없겠지요.

그의 김광석의 글과 노래 그리고 삶을 다 함께 나누며 이야기하고 싶지만 전시때의 사진들이 모두 찾을 수 없는 곳에 꽁꽁 숨어 있어 아쉬운 마음입니다.