-Sabes, recuerdo que me trajiste aquí sin pedírtelo. Un día estaba allí, entre tantas, mucho más grandes, brillantes y bonitas. Pero no, tú decidiste que tenías que escogerme a mi. ¿Por qué?
-¿Con toda honestidad o quieres que te elabore una mentira llena de colores e ideas super detalladas para hacerte sentir especial?
-Un poco de ambas no vendría mal.
Me levanto de la silla que está en el porche. Todo callado, todo en orden. Las luciérnagas nos avisan que nos acompañan con su luz intermitente. Esta noche no puede ser más perfecta; las estrellas también nos dicen que somos de ellas y que a ellas regresaremos. Se convirtió en una pequeña noche poética. Sigo caminando y me siento junto a ella, en la esquina del porche, con los pies descalzos sobre la grama.
-Te escogí porque así quise hacerlo y porque algo más me dijo que te escogiera. Pensé: "Las más bonitas y brillantes desaparecen más rápido, porque uno olvida cuidarlas. Pero las verdes, que te ofrecen una promesa en lugar de una visión, ah, esas son las que verdaderamente valen la pena"
-Te estas burlando de mi. Estas utilizando palabrerías bonitas para hacerme sentir bien; sigo verde, así que no tengo ninguna promesa que ofrecerte justo ahora.
-La promesa me la ofreces todas las mañanas cuando me levanto a verte. Siempre tienes algo nuevo que mostrarme: una manchita, algo que se te estropeo o las ganas de que te pase a otro lugar para seguir creciendo. Siempre noto todo eso.
-Te pregunto de nuevo, ¿por qué me escogiste? Lo que sea que pueda darte tardara un poco en aparecer.
-Contigo estoy desarrollando el Don de la paciencia. Cuando aparezca lo que tenga que aparecer, seré feliz y me veré preparado para agradecerte y, si así queremos, dejarte ir.
-Dices que te quieres deshacer de mi.
-Digo que aún tendré algo de ti conmigo, pero que tendré que llevarte a otro lado para que sigas creciendo. Y créeme, ¡las cosas que darás y harás cuando tengas más espacio, serán maravillosas! Serán mejores que quedarte aquí verde e incompleta.
-¿Nos escogimos ambos? Siempre pienso en eso cuando te sientas junto a mi a cuidarme.
-Lo veo bastante posible. Tú me esperaste y yo tuve la dicha de encontrarte. Así son las cosas. La vida algunas veces nos recompensa y otras nos deja haciendo todo solos, pero no importa. Ahora estamos aquí y eso es lo que importa.
-Supongo que esa es la mentira elaborada, ¿cierto?
-No. La mentira elaborada es decirte: "te escogí porque me salías más económica que la que estaba a tu lado." Pero esta es una mentira que esconde un poquito de verdad, como todas.
-Dame la verdad elaborada. Estoy cansada.
-La verdad elaborada es -me levanto, cojo la regadera y comienzo a regar la maceta lentamente-, te escogí porque quería crecer con alguien. Quería estar con algo vivo que me enseñara a crecer y que lo hiciera al mismo paso que yo, por eso estás aquí. Te escogí porque te reconocí como una parte mía. ¿Me quieres a acompañar en este recorrido?
-Te he acompañado desde que me abrazaste en el vivero y me pusiste un nombre. Me llamaste Rosa a pesar de ser una suculenta. ¿Crecemos juntos aún?
-Hasta que no tenga otro lugar donde tenerte. Siempre serás mi Rosa, aunque las personas quieran decir que eres sí o sí una suculenta.
Me levanto, estiro la espalda. Recojo la maceta con Rosa, abro la reja de la casa y la dejo justo en la esquina luego de cerrar la puerta.
-Si tu creces, yo creceré contigo.
Y fue lo último que me dijo antes de callar para siempre. Encontré mi reflejo y estoy creciendo con ella a medida que pasa el tiempo. Aprendo a cuidarnos.
Todos crecemos como matitas. Con amor y dedicación llegamos a grandes cosas.
Texto de mi propiedad. Dibujo realizado por mi
