3년 전 여름, 텍사스에서 공부하고 있던 그 날은 어깨만 간신히 젖힐 가랑비가 오는 날이었다. 나는 그 날 에세이 시험을 보던 중 창밖을 보며 눈을 의심할 수밖에 없었다. 바깥에선 엄청난 강풍이 불고 있었다. 양팔을 벌려야 안을 수 있을 둘레의 나무들이 반쯤 꺾여 휘날리고 온갖 나뭇잎과 나뭇가지들은 교실의 창문을 세차게 때렸다. 학생들은 이것이 토네이도 아닐까 싶은 마음에 술렁거렸다. 그러나 그곳에서 단 한 사람, 선생님만큼은 무언가 믿고 있는 구석이 있는 듯 바깥 걱정 말고 시험 보라고 우리들을 진정시켰다. 그렇게 나뭇가지가 창문을 때리는 것을 애써 무시한 채 시험을 본지 십오분쯤 되었을 때 바깥에선 지금까지와는 종류가 다른 귀를 찢는 확성기 소리가 들렸다. 학교 안전관리 시스템에서 내리는 토네이도 대피경보였다.'
선생님은 그 순간 벽에 걸려있는 비상 손전등을 꺼내 들고 "이것은 실제상황입니다. 짐을 모두 두고 서두르지 말고 제 뒤를 따라 나오세요" 라는 말을 고함치듯 반복했다. 시험지는 그 순간 내동댕이쳐졌고 우리는 선생님을 따라 나갔다. 그와 동시에 학교 전체는 전기사고를 막기 위해 비상정전되었고, 바닥엔 비상문 안내용 램프가 들어왔다. 각 교실에서 똑같은 상황에 일체의 지연도 없이 모두가 비상문으로 줄을 지어 나왔다. 간혹 처음 보는 토네이도가 신기한 듯 동영상을 찍는 철없는 유학생은 있었지만 아무도 뛰지 않고 교사의 지도에 따라 100m 정도 거리의 대피소가 있는 옆 캠퍼스로 이동했다. 대피소는 지하였다. 두께가 족히 2~30cm는 돼 보이는 빨간 문을 열고 들어간 지하실은 모두가 대피할 수 있을 만큼 넓었다. 교사들은 대피소에 들어오고 난 뒤에야 질문을 받으며 찬찬히 학생들을 진정시켰고 문을 지키는 안전요원 한 분은 안전 관리센터와 무전하며 상황을 지켜봤고, 30분 뒤 토네이도가 지나갔단 이야기를 듣고 우리는 대피소를 나올 수 있었다. 사건이 일어난 이후 알게 된 것이지만, 사실 토네이도는 우리 머리 위로 지나가지 않고 약 2~3km 떨어진 곳에서 지나갔다고 한다.
나는 이 모든 상황이 신기했다. 불과 몇 달 전 우리는 세월호 사고라는 것을 겪었기 때문이다. 선장은 혼자 도망가고, 해경은 제대로 된 대피전달사항을 내리지 못했으며 학생들은 객실에서 기다렸던 기억이 났다. 난 과정에서 두려움을 통제할 수 있는 만큼 여유로운 대피를 해본 경험을 아직도 잊을 수 없다.
집에 도착한 이후 나는 이 대피가 어떻게 이루어졌는지 차근차근 따져봤다.
- 확실한 대피경보가 내려지기 전까지 수업을 진행하는 대피 가이드라인에 대한 교사의 신뢰
- 대피경보 직후 신속한 비상정전
- 간결히 필요한 말만 크게 반복해 전달하며 미리 훈련해둔 최단경로로 통솔
- 국가 안전 관리센터와 빠른 정보교환
- 이 모든 것을 가능하게 하는 사전 고지 없는 대피 훈련
모두 정확히 가이드라인대로 행동하고 있었다. 가이드라인은 우리를 위험에서 정말 빨리 대피할 수 있게 해주었고 이 속도와 안정감은 주위에서 두려움보다 신기함을 더 표출할 정도로 여유로웠다. 우리의 사고와는 완전히 질이 다른 대처였다.
그렇게 3년이 흘러 지금, 우리는 국가적으로 큰 아픔을 겪었음에도 우리는 또 다른 해상교통사고를 준비가 되지 않은 상태에서 맞이했다. 현 야당은 세월호 때와 똑같이 해상교통사고가 난 동안 정부는 뭐했냐고 공격하는 얼간이 짓을 따라 하고 있고 세월호를 정치적으로 이용하던 전 야당, 현 정부는 청와대가 컨트롤타워고 책임이라면서 하는 것 없이 언론플레이에 바빴다. 이 과정에서 또 아무런 가이드라인이 없었고 어선들과 밧줄에 얽힌 구조정은 출동이 늦어졌다. 아무것도 달라지지 않았다. 세월호 사고 때도 이번 사고도 정부가 할 일은 미리 대비하는 것이었지 사고의 컨트롤타워가 되는 것이 아니었다. 그때도 지금도 이 모든 것의 책임은 대비되지 않은 해경과 적절한 가이드라인을 만들어 두지 않은 것이 국가의 책임이다. 그래서 나는 세월호 사고의 책임을 청와대로 몰아가는 정치공세를 펼치다 취임 후에는 대처 가이드라인과 훈련을 점검하지 않은 현 대통령에게 화가 날 수밖에 없었다. 그렇게 큰 사고를 겪고도 대처 훈련 및 가이드라인 개선에는 진전이 없고 이 사고 또한 현 정부의 공무원 증원 정책의 필요성이라고 말하는 꼴은 도저히 봐줄 수가 없다.
3년 전, 아이들에게 미안하다던 어른들은 지금 다 어디로 갔는가?
작년 말, 분노에 찬 상태로 썼던 글입니다.